

# ОГОНЁК

№ 23    июль    1950  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»





В лаборатории микробиологии Института зернового хозяйства юго-востока СССР (Саратов). Заведующий лабораторией кандидат сельскохозяйственных наук А. Е. Фелин и лаборантка А. А. Юнг осматривают дубки, выращенные в лаборатории.

Фото А. Гостева

На первой странице обложки: В. Зинев. ЮНОСТЬ. (Всесоюзная художественная выставка 1949 года).

На последней странице обложки: Фотоэтиюд М. Садина.



В ШКОЛАХ СТРАНЫ ПРОХОДЯТ ИСПЫТАНИЯ И ЭКЗАМЕНЫ. На снимке: школьницы ленинградской женской школы № 384 после экзамена (см. «Школа за Нарвской заставой» на 12 странице).

Фото Д. Трахтенберга

# КРЕПОСТЬ МИРА

М. КОТОВ

Ответственный секретарь Советского комитета защиты мира

## I

Каждый день в дом № 10 по Кропоткинской улице в Москве, где помещается Советский комитет защиты мира, приходят письма со всех концов нашей страны: с Сахалина, Паммира, из Сибири, с Украины, из Белоруссии, Армении, Казахстана.

Это замечательные человеческие документы. В них, в этих письмах, звучит мощный голос простых советских людей, стоящих на страже мира.

Вот письмо на небольшом листке бумаги. Оно коротко и выразительно. Пишет народный сазитель из деревни Тропарево, Московской области, М. Ф. Протасов:

«Я присоединяюсь к подписям всех людей доброй воли — за мир, против поджигателей войны. Я участвовал в двух мировых войнах, и мой сын погиб на войне. Я, как и всякий советский человек, не желаю войны и голосую за то, чтобы запретить атомную бомбу».

Читаем другое письмо. Колхозник с Алтая, инвалид Отечественной войны, Иван Иванович Королев взволнованно делится своими чувствами.

«Я хочу сказать свое слово о мире, — пишет он, — сказать о том, что волнует меня как простого советского человека. В газетах я читаю о поджигателях войны. Они жаждут народной крови. Но эти господа все равно потерпят крах. Я хотел бы сказать слово к рабочим, крестьянам, к сторонникам мира других стран: дорогие друзья, общими усилиями обуздаем зачинщиков войны! Надо объявить вне закона атомную бомбу. Да будет проклят тот, кто первым ее применит! Пусть содрогаются враги мира от нашего единого голоса: мы хотим мира, нам хочется жить счастливо, нам не надо войны!»

...Письма людей разных профессий, разных возрастов. Их десятки, сотни — по-разному написанных, но одинаково волнующих патристических документов. В этих письмах выражено одно великое чувство советских людей — стремление к миру, ненависть к поджигателям войны, желание внести свой могучий вклад в дело борьбы за прочный мир.

## II

Советский человек! Как много вкладывается в эти слова! С благоговением наши потомки будут изучать легендарные подвиги советского человека сталинской эпохи. Это он, советский человек, совершил невиданные перемены на нашей необъятной земле. Он построил заводы и фабрики, проложил дороги, повернул реки, выстроил прекрасные города. Он преодолел все трудности и лишения, воздвиг в нашей стране величественное здание социализма, в жестоких боях с врагами отстоял свои великие завоевания. В необычайно короткий срок советские люди восстановили разрушенное войной народное хозяйство и сейчас, под водительством большевистской партии, великого Сталина, успешно строят коммунизм.

Советский человек! С какой любовью эти слова произносят миллионы людей за рубежом! Недавно одного из французских докторов, присутствовавшего на первом майских праздниках в Москве, спросили, что больше всего ему понравилось в Советском Союзе. Он, не задумываясь, ответил:

— Самое чудесное, что я увидел в вашей стране, — это люди. Они знают свою силу, они смело смотрят вперед, с ними мы отстояли мир. С ними нам не страшно!

Это верные слова. Кто бы ни побывал в нашей стране, каких бы убеждений ни был этот человек, но если он честен, то, встретившись с советскими людьми, познав их образ жизни, с их мыслями, чувствами, он убедится: советские люди — люди труда, истинные сторонники мира.

По приглашению Советского комитета защиты мира в Москву приезжал генерал Эрибарто Хара, бывший морской министр Мексики, вице-председатель Мексиканского комитета защиты мира.

Он посетил Сталинград и Грузию, беседовал там со многими советскими людьми. Покидая Советский Союз, он заявил:

— Мы глубоко восхищены всем виденным в вашей великой стране. Ваши успехи великолепны.

Когда член делегации Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира канадского священника Джеймса Эндикотта спросили, почему он согласился войти в делегацию, направляющуюся в Москву, Эндикотт ответил так:

— Первое основание для моего согласия дал Сен-Лоран, премьер-министр Канады. Он отказался принять делегацию Канадского конгресса в защиту мира, которая хотела вручить петицию, скрепленную тысячами подписей, собранных по всей стране, и содержащую требование объявить вне закона атомную бомбу и применять атомную энергию только в мирных целях.

Священник Эндикотт, один из видных борцов за мир, был в Москве, встречался с советскими людьми — рабочими, колхозниками, интеллигентами. Он разговаривал с учеными, писателями, деятелями искусства. Он побывал на заводе, в колхозе, он присутствовал на многотысячных собраниях. Он был принят в высшем органе власти нашей

страны — в Верховном Совете СССР — и вместе со всей делегацией вручил предложение Постоянного комитета председателем палат. На каждом шагу он ощущал, с каким энтузиазмом и чувством солидарности были встречены в СССР посланцы мира.

Всюду Эндикотт слышал слово «Мир!». Это слово на устах всех советских людей. Мы заняты вдохновенным трудом. В нашей стране нет никого, кто бы помышлял о войне.

На обращение посланцев мира председатели палат Верховного Совета СССР дали ясный ответ: предложения Постоянного комитета отвечают неизменным стремлениям Советского Союза к укреплению мира.

## III

Первым декретом, изданным советской властью, был декрет о мире. Всегда, на всех международных конференциях, представители Советского Союза твердо отстаивали и отстаивают политику мира.

В главный день семидесятилетия товарища Сталина советское правительство установило международные Сталинские премии за деятельность, направленную к укреплению мира. Что может лучше свидетельствовать о миролюбии нашей страны, нашего правительства!

Советский человек больше, чем кто-либо другой, знает цену миру. Он испытал на себе ужасы войны. Все мысли и стремления советского человека направлены к мирному труду. Мир — это строительство новых величественных городов, фабрик и заводов. Мир — это тучные хлеба и неисчислимые стада. Мир — это освоение новых природных богатств, прокладывание путей, посадка лесозащитных полос, преграждающих дорогу суровым. Мир — это расцвет духовной культуры, новые открытия в науке, новые произведения литературы и искусства. Мир — это обеспеченная жизнь. Мир — это счастье детей. Для советских народов мир — это прекрасное сегодня, это лучезарное завтра, это все новое и новое творческие победы.

Наш народ не хочет войны и готов сделать все возможное, чтобы не допустить ее. Но нас не запугатьбрянанием оружия. Нам ли, победителям фашистской Германии, бояться войны! Слава советского оружия прогремела на весь мир; наш народ привык одерживать победы над любым врагом. Мы твердо уверены в своей несокрушимой силе. Но нам, а империалистам нужно бояться войны, ибо если они развоят ее, то придет конец всему мировому капитализму.

Мы готовы продолжать мирное соревнование с капитализмом и поэтому выступаем против новой войны, в защиту мира.

Весь советский народ горячо откликнулся на призыв Стокгольмской сессии Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. Воззвание сессии нашло единодушную поддержку и одобрение на заводах и фабриках, в колхозах и совхозах, в научных учреждениях. Вместе с миллионами простых людей во всех странах земного шара советские люди грабуют: запретить атомное оружие как оружие агрессии, объявить военным преступником то правительство, которое первым посмеет его применить. В этом с новой силой проявляется воля советского народа к прочному миру во всем мире.

На поиски поджигателей войны советские люди отвечают перевыполнением планов, новыми рекордами, новыми открытиями в науке и технике. В самом деле, стоит задуматься только в один факт, чтобы представить себе грандиозность трудовых усилий советского народа в основных отраслях народного хозяйства СССР не только достигнут, но и превзойден довоенный уровень производства.

Укрепление могущества нашей великой Родины — это лучший ответ советских людей врагам мира.

## IV

Империалисты и их прислужники беспрестанно клеветают на Советский Союз, на советских людей, обвиняя их в подготовке войны.

Один из видных деятелей движения сторонников мира, генеральный секретарь Демократического объединения Французской Африки, Габриэль д'Арбусье, хорошо сказал по этому поводу: «Напрасно реакционеры всех мастей фабрикуют всякого рода клевету о Советском Союзе. Наша народная пословица гласит, что истина подобна восходящему солнцу: когда оно появляется на горизонте, от него ладонью не закроешься...»

Взоры передового человечества устремлены к великой стране социализма, подлинной крепости мира — к Советскому Союзу. Поднимаясь под воззванием Стокгольмской сессии, во всем мире люди разных профессий, убеждений и вероисповеданий, крестьяне и рабочие, люди умственного труда — все, в ком живет честное сердце, с любовью говорят о Стране Советов, о Москве, где живет и трудится на радость всему человечеству товарищ Сталин — первый поборонок мира.

«Есть на свете Москва!» — эти слова звучат сегодня на всех языках и наречиях. Москва — надежда человечества. Голос Москвы вселяет в людей веру в будущее, и нет такой силы на земле, которая могла бы погасить в сердцах миллионов людей огромную любовь к стране мира, к стране Ленина и Сталина. Нет такой силы, которая могла бы одолеть могучий, несокрушимый лагерь мира, возглавляемый великим Советским Союзом.

# Леса над Доном

На окраине станицы Вешенской, в молодом сосновом бору, расположен поселок лесозащитной станции.

С. МОРОЗОВ

Специальный корреспондент «Южного»

Фото А. Гостева

От железнодорожной станции Миллерово к станицам Верхнего Дона ведут тряские, разъяренные проселки. Едешь час, другой, третий, едешь день, а за ветровым стеклом машины — все та же голая степь. Пыль облаками клубится над дорогой, над зеленью озимых всходов, щиплет глаза. Все острее ощущаешь тоску по тени, прохладе. Но кругом — опаленные солнцем низины и балки. На улицах сел изредка промелькнут одинокие деревца, чья листва, едва успев распуститься, уже покрылась папильным налетом. Вот, наконец, с холмов правого берега открывается сверкающий на солнце Дон. Но только узкая полоска поймы, заливаемая паводком, покрыта зарослями ивняка. На левом берегу опять степь.

Сколько воды несет тихий Дон на своем пути от Среднерусской возвышенности к Азовскому морю! Зимой плотный слой снега покрывает степные его берега. Но как мало влаги задерживается в земле! Причудливыми зигзагами тут и там врезаются в берега глубокие, как ущелья, овраги. Каждый год бушует в них весеннее половодье, унося с собой землю, загромождавая судоходный фарватер реки отмелями и перекатами.

Так, не увидев еще лесных посадок, можно уже мысленно представить ту великую преоб-

разующую роль, которую они призваны сыграть в этом степном краю.

Зеленой стеной астанут деревья на пути знойных юго-восточных ветров, крепко свяжут своими корнями прибрежную землю над Доном. Раз и навсегда будет положен предел расточительному буйству природы.

Наступление на засуху в придонских степях развернулось на огромном фронте протяженностью около тысячи километров. По единому государственному плану работают лесозащитные станции — ЛЗС.

Одна из них расположена на левом берегу реки в сосновом бору за станицей Вешенская. Сверкающие белизной дома управления ЛЗС, массивный каменный корпус механической мастерской, новые тракторы с плугами и культиваторами, то и дело выезжающие из-под тени деревьев на дорогу, и, наконец, самый воздух, прохладный, напоенный ароматом сосны — все создает здесь ощущение свежести, молодости.

Сосновый лес на песках выращен руками советских людей в последние три десятилетия. Поселок лесозащитной станции не насчитывает и года жизни.

Прошлой весной, когда от Миллерова в Вешенскую, преодолевая степную распутицу, пробивались первые машины — тракторы из Сталинграда и Челябинска, грузовики из Москвы и Горького, — все управление ЛЗС ютилось в маленькой хатке. Но и тогда уже катилась по округе молва про большие дела, которые будут скоро вершиться на берегах Дона. С охотой шли работать на лесозащитную станцию лучше в районе трактористы. Едва изыскали наметили трассу лесной полосы, как Николай Ермаков, Михаил Бондарев, Павел Губин уже поднимали лемехами свои плуги целину, готовя почву под будущие посадки.

Пока в степи пахали, в лесу, на окраине станицы, стучали топоры, звенели пилы, закладывались фундаменты, возводились бревенчатые и кирпичные стены. Нелегко приходилось поначалу руководителю строительства инженеру П. Г. Прудникову. Единственным опытным столяром оказался В. А. Алексеев, единственным квалифицированным каменщиком — М. Т. Евсеев. Но сколько старательных, ревностных учеников появилось у этих мастеров в первые же дни, как только партийная организация обратилась с призывом: «будем учиться на стройке!»

Ряды домов тянутся вдоль сосновой просеки, образуя улицу молодого поселка. Заканчивается внутренняя отделка квартир, куда скоро вселятся трактористы, лесомельники, агрономы. В поселке разместились и научные сотрудники создаваемой здесь Донской опытной лесной станции. На делянках питомника, рядом с посевами сосны, проводятся опыты по выращиванию древесных культур, невиданных ранее на левобережье:

черного и маньчжурского орах, абрикоса, белой шелковицы, барбариса.

Директору ЛЗС Александру Яковлевичу Душко есть о чем рассказать, оглядываясь на дела минувшего года. По обилию событий год этот, пожалуй, богаче предыдущих двадцати лет, которые лесовод Душко проработал в Вешенском лесничестве. Но Александру Яковлевичу не до воспоминаний. Сейчас на государственной полосе Воронеж—Ростов страдая пора посадок.

Ранним утром из ворот ЛЗС выезжают машины. Они доставляют на трассу рабочих, развозят посадочный материал. Заботливо укрытые мокрым брезентом, лежат в кузовах нежные связи сосны. Слой сырого песка защищает от солнца желуди, выкопанные из глубоких траншей. Привезенные осенью из дубовых лесов Украины, желуди зиму пролежали в земле, проросли и теперь готовы пустить корни в придонских степях.

Выезжает на трассу и директор. Приглашен нас в свой «агазик», Александр Яковлевич берет за руль. Прохлада соснового леса сменяется палющим зноем пыльных дорог. Чувствуешь себя в степи, словно в открытом море, — так широк, необозрим здесь разлив

Желуди, хранившиеся в траншеях, выкапывают, просятывают и, укрыв слоем сырого песка, развозят по трассе.

Директор Вешенской ЛЗС А. Я. Душко.



песков. Желтые равнины тянутся по левобережью Дона до самого горизонта. Крохотными островками мелькают красноватые заросли шакалов, бледносерые кусты медоносного чебреца.

Послушная умелой руке машина ныряет в песчаных ухабах, как утаив шлюпка в волнах.

— А вот и государственная полоса! — Александр Яковлевич показывает на пашню, тянущуюся параллельно дороге.

Пашня пестрит разноцветными женскими платками. Саженцы работают попарно. Одна держит в руках ведро с сеянцами, другая — узкую и длинную лопату, положившую на меч. «Меч Колесова» — орудие лесоводов.

Раз! Фекла Силкова точным движением врывает лопату в землю, нажимает на ручку — и внизу уже слышно углубление. Да! Ефросинья Самойлова вынимает из ведра саженец, дрожащее на ветру деревцо и, бережно расправляя загибающийся корень, опускает в ямку. Три! Силкова вытаскивает меч в почву, рядом с углублением, снова нажимает на ручку — и земля, сдвинувшись, плотно облепляет корень.

Время рассчитано на секунды, точность посадки измеряется сантиметрами. До четырех тысяч сеянцев сосны в смену, почти вдвое больше установленной нормы, сажают вешенские казачки Фекла Силкова и Ефросинья Самойлова. По ним развивается вся бригада. На один десяток километров отшагали саженцы вдоль полосы, оставляя за пашней ряды тоненьких годовалых сосенок.

Жаркое лето предстоит пережить деревцам. Будущие стражи посевов, они пока сами нуждаются в надежной защите от солнца и суховея. Вслед за бригадой ЛЭС на полосу выходят колхозники с семенами арбузов и дынь. Скоро широкая лента бахчи плотно укроет сосенки сверху.

Обходя окраины Вешенской, государственная полоса устремляется на юго-восток, к границам Сталинградской области, к памятным местам Великой Отечественной войны.

Комсомольцы Еланского лесомелиоративного участка взялись полностью механизировать посадку сосны. Трижды переплывали они целину, боронили, обрабатывали культиваторами. Зато теперь любо-дорого смотреть, как движутся на прицепе тракторов лесопосадочные машины, плавно опуская в бороздки сеянцы, как аккуратно засыпаются землей корни сосенок. Бригада тракториста Михаила Мерзлякина четырьмя машинами высаживает

в смену до ста тысяч сеянцев — столько же, сколько пятьдесят саженщиков вручную.

— К вечеру все закончилось, — рапортуют директору руководители участка Григорий Костенко и Анатолий Дорошенко.

Душко спешит порадовать этой вестью остальные бригады, работающие на трассе. Сидометр «газика» ведет счет уже второй сотне километров, когда директор переправляется на пароле через Дон.

На черноземе правого берега вешенские лесоводы сают дуб по гнездовому способу академика Т. Д. Лысенко. Как солдаты в строю, шагают вдоль полосы марширующие.

Полоса разбивается на гнезда. Следом за марширующими идут саженцы.

К обочинам полосы подкатывает грузовик-самосвал, сыпая в кучи остро вахнувшую лесной сыростью черную землю. Она заражена микоризой — повезенным грибом, помогающим дубу быстрее вбирать питательные соки. Ее добывают неподалеку, в мелких зарослях дубняка по оврагам. Перемешанная с железными микоризная земля попадает в лунки. Там на новой, непривычной для дуба, степной почве создаются благоприятные условия его произрастания.

На участках государственной лесной полосы по правому берегу Дона можно встретить не только кадровых рабочих лесозащитной станции, но и жителей окрестных хуторов. Юная фельдшерница Тая Иванкова соревнуется на свежести с пожилым молотобойцем Михаилом Гвоздевым. От плотника Николая Овчинникова не отстают колхозники Павел Дронов. Учителя, кооператоры, домашние хозяйки с ведрами и лопатами в руках чувствуют себя вправских лесоводами.

— Молодцом народ! Полюбилась новая работа, — говорит Иван Федорович Данилин, встретившись с Душко на трассе правого берега. Данилин, агроном по профессии, заместитель директора ЛЭС по политической части, уже который раз идет по трассе вместе с бригадами.

Сезон желудей вручную подходит к концу. На другом участке трассы скоро впервые применят машины-сеялки. Только накануне прибыли они из Ростова. Прямо с железнодорожных платформ приняли их шоферы лесозащитной станции и всю ночь без отдыха гнали к станции.

Уже смазавшись, когда директор приехал

в станцию. На дверях участковой конторы висел замок. Все ушли на полосу. Собравшись вокруг инженера-механизатора Уголева, трактористы обсуждали первые итоги применения сеялки. Поздравляли и инженера и своего товарища Владимира Чурбасова. Вдвоем с подручным засеяли он десять гектаров, выполнив работу сорока пяти человек. Все были довольны, один только Иван Григорьевич Уголев змурился. Трактористы ушли отдыхать, а он долго еще советовался с директором, потом, простившись с ним, допоздна сидел над расчетами и чертежами. Зато на следующее утро трактор повел за собой на прицепе три желудевые сеялки.

Через три дня Вешенские ЛЭС полностью завершили посадку дуба на правом берегу Дона. Коллектив Мигулинского участка, успешно применивший новые машины, завоевал первое место.

А потом пришли на полосу колхозные сеялки с пшеницей. Золотистые зерна легли в междурядьях, чтобы через месяц — другой подняться высокими зелеными стеблями на защиту юных дубков.

Завершение весенних работ на государственной полосе ознаменовалось для вешенских лесоводов двойной радостью. В недавнем постановлении Совета Министров и Центрального Комитета ВКП(б) о ходе выполнения сталинского плана преобразования природы было отмечено, что Вешенские ЛЭС в числе других наиболее успешно проводят работу по созданию государственной лесной полосы.

Радясь высокой похвалой, вешенцы говорили:

— А все же мало сделали нынешней весной. Летом и осенью нужно сделать больше. И снова готовятся к выходу в поле тракторные бригады. Тысячи гектаров заросших дерном целинных песков предстоит вспахать, обработать, подготовить к посадкам.

В образцовый порядок придутся землеройные машины — грейдер, экскаватор. Скоро будут получены скрепер и бульдозер. Недалек тот день, когда они выйдут на склоны степных оврагов строить плотину, рыть пруды для окрестных колхозов.

Растет коллектив Вешенской лесозащитной станции. Новые люди приходят в поселок, расквашившись на окраине станции, приходят, чтобы учиться сажать лес, бороться с засухой по всем правилам советской науки.

Три желудевых сеялки идут за трактором. Вешенские лесоводы производят механизированный посев дуба гнездовым способом академика Т. Д. Лысенко.



# В ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

«Я ненавижу Нью-Йорк в воскресенье», — писал Маяковский, имея в виду те одуряющие развлечения, которыми предаются многие американцы в часы отдыха от не менее одуряющей погони за долларом.

Царством скуки назвал Максим Горький американский «город увеселений» Куни Айленд, куда устремляются в свободные часы люди, затравленные Иелтым Дьяволом.

Предпринимательские дельцы капиталистического мира превращают и досуг рабочего в грязное средство наживы. Что касается десятков миллионов безработных, то весь их «отдых» заключается в... поисках работы.

Советский человек, честно потрудившись в течение недели, получает заслуженный им отдых. Публикуемые «Огоньком» короткое зарисовки, естественно, не претендуют на то, чтобы дать полное представление о многообразных развлечениях, которыми заполнен выходной день нашего рабочего. Но и в этом богатом обзоре нетрудно увидеть отличительные черты социалистического быта. Главней из них — забота государства о досуге трудящихся. Перед ними открыты двери всех музеев; для них построены чудесные парки, дворцы культуры, стадионы, яхт-клубы; им предоставляется пользование дачи, сады, виноградники.

Материально обеспеченный, уверенный в завтрашнем дне, стремящийся к новым высотам культуры — таков советский человек и в труде и на отдыхе.

## Поезд идет в Гори

Фасад завода оклеен афишами, объявлениями. По ним можно наглядно судить о том, как проводят свой воскресный отдых рабочие старейшего предприятия Тбилиси — паровозо-вагоноремонтного завода имени Сталина.

В воскресенье особенно людно в заводском клубе. Днем здесь состоялся концерт музыкальной студии, в которой учатся 115 детей рабочих. Вечером при переполненном зале шел спектакль Театра имени К. Марджанишвили. Заводская театральная касса продает сотни билетов на воскресные спектакли тбилисских театров — оперы и балеты имени З. Палиашвили, имени Густаволи, русского и армянского драматических театров.

С утра большая группа рабочих с семьями выехала на родину товарища Сталина — в Гори. Это уже стало традицией на заводе — выходной день проводить в Гори. В распоряжение экскурсантов был предоставлен любовно отделанный руками рабочих вагон-клуб.

От Тбилиси до Гори около двух часов езды. В пути весело, празднично. Котельщики, вагонники, сборщики принарядились. Всю дорогу пели песни. Певцам подыгрывали на аккордеонах молодые ребята из кружка художественной самодеятельности.

Но вот все притихло. Рабочие сгрудились вокруг Давида Амиранашвили — слесаря монтажного цеха. Он рассказывает о столице нашей Родины. В декабре минувшего года в составе делегации трудящихся Советской Грузии Амиранашвили выезжал в Москву на празднование 70-летия товарища Сталина.

Среди экскурсантов и старейший рабочий Егор Хубулури, непрерывно работающий на заводе с 1893 года. Здесь же знатные стахановцы: слесари-сборщики Шалва Капанадзе, котельщики Иосиф Мачаидзе и Яков Бабаев, газосварщик Захарий Надирадзе с сыном Карло. В первый раз едут в Гори молодые рабочие котельщики Георгий Багашениа, оператор вагонопассажирского цеха Павел Свиридов...

Рабочие оставили в Доме-музее И. В. Сталина взволнованные записки, полные горячей любви к любимому отцу, вождю и учителю.

В выходной день в Гори много гостей и с других предприятий Тбилиси. Сотни людей знакомятся с достопримечательностями города, внимательно слушают пояснения экскурсоводов.

К полудню все собрались на горе, у стен древней крепости, что высятся над Гори. На разостланных ковриках и скатертях появилось все, чем богата грузинская земля, а богата она ныне, благодаря трудам счастливого народа своего, многим...

Н. НОВИЦКИЙ

Тбилиси.

На снимке справа: группа рабочих Тбилисского паровозо-вагоноремонтного завода имени Сталина отправляется на экскурсию в Гори.

Фото М. Канришашвили

## Четверо друзей

Зоя и Маша опоздали всего на двадцать минут. Это немного, если учесть, что друзья решили пробыть в Центральном парке культуры и отдыха имени Горького до самого вечера.

Хрустит под ногами песок. Дорожки ведут к аттракционам. Все они почему-то носят почти научные названия: «колесо обозрения», «шмельмак» — и все в том же роде. Видимо, называя их скучный человек.

— Лучше бы вместо «летающие юбки» именовать «сплет в ничто», — предложил Бургов.

Шумилин посоветовал ему обратиться в Бюро рационализаторских предложений.

— Кстати, о рационализации, — вмешалась Зоя Акиншина, высокая девушка с мечтательными карими глазами. Друзья пообедали в «Шестиграннике», и в бокалах искрилось вино. — Я подумываю о переводе шлифовки на скоростное...

— Никаких деловых разговоров, — перебил Шумилин. — Сегодня отдыхаем. Решено!

Четверо молодых людей проводят воскресный день в московском Центральном парке культуры и отдыха. Трое из первого механического цеха «Красного пролетария» — Шумилин, Бургов и Акиншина, — а Мария Пентелькина — сборщица 2-го часового завода. Биография каждого только еще начинается: все они недавно перешагнули за второй десяток, — но сделано в жизни уже немало. Сверловщик Александр Бургов работает на скоростном режиме, дает не меньше двух с половиной норм. Ему не уступает шлифовщица Зоя Акиншина. А Виктор Шумилин — один из инициаторов скоростного резания металла на «Красном пролетарии» — удостоен в этом году Сталинской премии.

Саша Бургов высоко поднимает бокал:

— За нашего лауреата!

Друзья проводят в парке целый день. Весело стоять у карусели, где распеваются по воздуху, догоняя друг друга, синие, красные





Друзья в парке культуры и отдыха.

Фото М. Савица

конки! Весело выиграть в тире приз! Правда, матinee стрелки забывают его забрать. Ну и ладно! Они уходят на концертную площадку и там, вместе со всеми, разучивают слова новой песни. А потом оказывается, что песня для них не новая: все четверо знали ее давным-давно, а просто хотелось попеть.

По предложению Зои организуется катание на лодке. Девушки садятся на весла. Виктор доказывает, что он-де боксер, а Саша — волейболист, что они спортсмены, но... приходится подчиниться неумолимым командам и скромно сидеть одному — на корме, другому — на носу.

День клонится к вечеру. Небо темнеет. Исчезает с Москвы-реки дрожащий солнечный блиск... Интересно стоять на набережной и смотреть, как на той стороне, в домах, вспыхивают первые электрические огни. Веселые, цветные огоньки маршируют и на катерах и на небольших судах, что без устали сплывают по реке. Шумилки приходят чудесная мысль: не отправиться ли домой на теплоходе? Сказано — сделано.

Быстро плывет по Москве-реке юркий теплоход. По обоям берегам сверкает вечерними огнями столица...

Б. БРАГИН

## Гости Ясной Поляны

— Ну что, все в сборе? Пошли! — сказал Алексей Петрович, и вся семья тронулась в путь.

Миновали заводской поселок с красными многоэтажными домами и углубились в лес, направляясь к Ясной Поляне. Пока они идут по молодой зеленой траве, любуются высокими белоствольными березами и раскидистыми вязами, расскажем о семье доменички металлургического завода на Косой горе Алексея Петровича Данкова, о семье, каких много в округе, где некогда родился, жил и творил великий русский писатель Лев Николаевич Толстой...

Сегодня Алексей Петрович при орденах и медалях, как в торжественный день, хотя это обычное воскресенье. Старый доменички всегда делает так, когда навещает толстовскую усадьбу, словно хочет еще раз подчеркнуть, как далеко шагнул вперед простой деревенский парень, ковавший во времена Л. Н. Толстого руду на Косой горе от зари до заката, живший впроголодь, спавший в клоповнике, где ютились на двенадцати метрах еще тринадцать его товарищей-артельщиков.

Семья Данковых у Дома-музея Л. Н. Толстого.

Фото Н. Ховрачева



Теперь Алексей Петрович Данков — коммунист, почетный человек на заводе, глава большой семьи. И так уж повелось, что каждый год в одно из воскресений мал, доменички идет со своей супругой Екатериной Кузьминичной и детьми в Яснополянский дом, чтобы поклониться памяти своего любимого писателя.

Надвину он снова перечитал «Анну Каренину», и хочется ему еще раз взглянуть на книжкою библиотечку — комнату, в которой Толстой писал этот роман, на широкий кожаный диван, что описан в нем, на портрет Л. Толстого работы И. Н. Крамского.

В нынешнее воскресенье Данковы пошли в Ясную Поляну несколько раньше обычного: на этом настояла Нина, дочь Алексея Петровича. Она учится в девятом классе, и ей нужно еще раз побывать и в дубовой роще Чельца, и на Калиновом лугу, и на «Пришпекте» — аллея, ведущая от въезда в усадьбу к дому, — во всех этих чудесных местах, упоминаемых в произведениях Л. Н. Толстого.

Вся семья идет вместе. Здесь, кроме родителей, и Нина, и Николай — студент второго курса механического техникума, и дочь Вера — ученица третьего класса, и даже маленький Витя, которого Екатерина Кузьминична держит за руку, хотя он уже ученик второго класса.

Так всей семьей и проведут они выходной день.

...На «Пришпекте» людно. К дому шли мужчины, женщины, дети. Здесь были рабочие, колхозники, студенты, учащиеся ремесленных училищ, приехавшие из Тулы. Алексей Петрович встретил и своих, заводских. С семьями пришли монтажники Григорий Трушин, обер-мастер Павел Минянов.

— Косогорцы любят проводить выходной день в Ясной Поляне, — говорит Алексей Петрович.

Надев поверх ботинок мягкие матерчатые туфли, семья Данковых прошла с очередной группой экскурсантов в заветный дом. И хотя много раз бывал здесь старый доменички, он еще и еще раз внимательно слушал рассказ о жизни и творчестве гениального русского писателя, с заветным волнением ходил по комнатам, где все сохранено в том виде, в каком было здесь в последний год жизни Л. Н. Толстого.

Из дома мы вышли вместе с семьей Данковых. Алексей Петрович повел нас в лес, к могиле писателя. По дороге доменички рассказывает, как сразу же после изгнания гитлеровцев из этих священных мест началось восстановление усадьбы, школы, больницы — всего того, что варварски разрушили фашисты.

Мы подошли к скромному могильному холму, обложенному свежим дерном. Доменички с Косой горы склонил голову.

Потом Данковы прошли в глубины леса. Екатерина Кузьминична постелила принесенное одеяло, и вся семья расположилась на отдых...

Я. МИЛЕЦКИН

Ясная Поляна.

## Яхта под парусом

Раньше всех на Рижском вокзале появляются рыболовы со своей снастью. Старички и подростки одинаково сосредоточены и немногословны. С шумом врывается на перрон ватага юношей и девушек с волейбольными мячами. С книгами и газетами в руках степенно шагают люди постарше. Данжется вереница мамаш с детьми.

Поезда наполняются мгновенно и, один за другим пересекая широкую Даугаву, устремляются к морю. Молодой мастер завода «ВЭФ» Альберт Фрейндс встречает в загоне товарищей по работе — диспетчера цеха Лонгиса Лукстийнша и работницу Дзидру Унгурс. С Дзидрой едет подруга Сподра Бергайс, оберточница кондитерской фабрики «Лайма».

— И ветерок сегодня есть! — восклицает Лукстийнш.

— Да, не придется его ловить по целому часу, — радостно отвечает Альберт.

Соседи по купе удивленно переглядываются: что это за ловцы ветра?

В семнадцати километрах от Риги станция Лиелупе — левая станция на Рижском побережье. Многие едут дальше, но Альберт и его товарищи сходят. Они сразу же сворачивают вправо: не к морю, а к устью реки Лиелупе. Перед их глазами вырастает большое здание, окруженное величественными соснами. На высокой мачте трепещет красный флаг. На фасаде здания крупными буквами надпись: «Яхтклуб спортивного общества «Даугава».



Стехановец завода «ВЭФ» Альберт Фрейндс на яхте.  
Фото А. Моклецова

В 1945 году, в первое послевоенное лето, Альберт Фрейндс вступил в члены яхт-клуба и с тех пор с весны до самой осени все свободное время проводит здесь. С детства полюбил Альберт водный спорт. Много лет в буржуазной Латвии стремился он к тому, чтобы иметь хоть какую-нибудь байдарочку. Но отец из своего скудного заработка не мог оторвать ни копейки, да и сам Альберт ни за что не заикнулся бы об этом. В семнадцать лет молодой Фрейндс поступил на завод. С завистью смотрел тогда Альберт на белокрылые яхты, гордо скользящие по Лиелупе, Даугаве и Киш-озеру. Он даже мечтал не мог, чтобы когда-нибудь самому побыть на яхте. Узкий круг яхтсменов состоял из представителей так называемого высшего общества. На Лиелупе в период фашистской диктатуры Ульманиса был яхт-клуб, но членами его состояли лишь фабриканты, владельцы крупных магазинов.

Сегодня Альберт Фрейндс и его товарищи, как настоящие хозяева, пришли в свой яхт-клуб. Среди трехсот яхтсменов большинство таких же рабочих римских заводов и фабрик. Альберт — член правления клуба, один из активнейших спортсменов-общественников.

Он направляется в просторный эллинг, где стоят 16 яхт. Все они покрыты свежей краской, тщательно зашпаклеваны и уже готовы к спуску на воду. Вот одна из самых больших яхт в республике — «Титания». На ней можно делать большие морские переходы. Вот «Даугава»...

Многие друзья Альберта чуть ли не с самого рассвета на берегу Лиелупы. Клуб имеет свой дом отдыха, сюда можно приехать в субботу сразу же после работы, переночевать и затем провести здесь целый день. Альберт направляется к небольшой яхточке, на которой он сегодня пойдет по реке. Ему остается закончить текущие работы. На мачте взметнулся белый парус, ветер сразу же надувает его.

— В добрый путь, дружище! — кричат товарищи.

Рига.

Е. РАТНЕР

## На зеленом поле стадиона

Так условились накануне, выходя с завода:

— С утра на стадион!

И вот молодые, крепкие парни, с бронзовыми от загара лицами, спешат на свой заводской стадион «Дзержинец». Хорошо после трудной недели провести здесь день, с утра размяться на беговой дорожке, заняться легкой атлетикой или боксом, поиграть в волейбол или баскетбол, а в полдень «поболеть» за свою заводскую футбольную команду...

Друзья разошлись в разные стороны. Петя Крымов направился к вышке, на которой, озаренный яркими солнечными лучами, полощется шелковый флаг спортивного общества. Тут в тени расположилась группа физкультурников. В центре стоит широкоплечий, мускулистый Александр Шацов, токарь по профессии, посвящающий много времени занятиям тяжелой атлетикой. Рядом с ним стройная девушка. Зовут ее Ирина Куньчи. И она работает на заводе токарем, а сегодня, в воскресенье, Ирина будет заниматься гимнастикой: для нее это любимый отдых. Куньчи — страстная спортсменка, участница всесоюзных соревнований на первенство ВЦСПС.

Тут же мы застали и слесаря-стахановца Владимира Соколова, защитника в одной из многочисленных заводских футбольных команд, и работницу отдела технического контроля Валентину Груздову. Она одета в светлый спортивный костюм. Валентина вместе с другими работницами завода занимается художественной гимнастикой.

Стадион «Дзержинец», трибуны которого в дни больших спортивных состязаний заполняют 30 тысяч горожан, — один из многих стадионов Харькова.

Заглянем в это же воскресенье утро на другой стадион, туда, где проводят свой выходной день тракторостроители, члены спортивного общества «Торпедо». Вон копье, брошенное рукой девушки в голубой майке, рассекая воздух, возманилось в землю. Чуть подальше кто-то атакует барьер. Мелькает мяч над сетками волейбольных площадок. Вышли на поле футболисты: они тренируются.

На стадионе ХТЗ мы встретили молодых людей, чьи имена вчера нам назвали в цехе, когда рассказывали о здешних героях трудового фронта: слесаря цеха шасси, руководителя комсомольско-молодежной бригады Николая Хроля, токаря цеха приспособлений Николая Ивасюка, контролера ОТК Василия Парченко и зуборезчика Михаила Арановича. Все они выполняют задания на 250—300 процентов.

А. КАШТАНЬЕР  
Харьков.



В выходной день на стадион «Дзержинец» приходит тренироваться электрик завода транспортного машиностроения В. Д. Аксентьев.

Фото Д. Шевченко



Арсений Михайлович Малахов в одном из залов Русского музея.  
Фото Д. Трахтенберга

## Завсеидатай Русского музея

Если вы часто посещали Русский музей, вам должен быть знаком Михаил Федорович Гречин. Скоро исполнится 30 лет, как он занимает пост у тяжелых, массивных дверей и, открывая их, произносит неизменное: «Добро пожаловать!»

Старик уже самодостаточен, но память у него удивительная. Вглядываясь в лица посетителей, он узнает тех, кто уже бывал здесь. Вот он приветствует невысокого худощавого человека:

— Здравствуйте, рад видеть вас...

О, это старый знакомый! Слесарь завода «Пневматика» Арсений Михайлович Малахов с давних пор в выходные дни регулярно посещает Русский музей. И каждый раз он любит остановиться около Михаила Федоровича и поговорить с ним. Тому есть о чем рассказать: он видел великого Репина, знал Нестерова, Кустодиева, Бродского...

Побеседовав с Гречиным, Арсений Михайлович идет в залы. Путеводитель ему не нужен. Слесарь великолепно знает всю экспозицию и быстро находит любую картину или скульптуру, которую ему хочется сегодня посмотреть.

За те несколько часов воскресного дня, которые Малахов проводит в музее, он успевает побывать лишь в одном — двух залах. Арсений Михайлович и не торопится, потому что приходит сюда часто и каждый раз строит свою экскурсию по заранее обдуманному плану.

Сурикова он готов смотреть тысячу раз, хотя ему уже известна каждая деталь любой суриковской картины, каждый мазок. Вот «Степан Разин». С каким великолепным знанием перспективы выписан челн! Когда проходишь мимо картины, он как бы разворачивается на глазах, удаляясь под могучими взмахами гребцов...

Малахов очень любит живопись, акварель, графику, но больше всего тяготеет к скульптуре. И сейчас он подолгу стоит у шубинских скульптурных портретов, у пименовского юноши, играющего в бабки, у работ Козловского. Слесарь с «Пневматики» не просто любит мастерство блистательных русских мастеров, но изучает их искусство как человек, сам уже многие годы занимающийся скульптурой, точнее говоря, резьбой по дереву.

Здесь, в Русском музее, куда Арсений Михайлович приходит как рядовой посетитель, экспонировалась на выставке самодеятельного искусства и его собственная работа — «Пушкин на дуэли». Примечательный это факт: простому советскому человеку, слесарю, открыт доступ в один из лучших музеев мира не только как посетителю, но и как творцу, создателю художественных произведений.

Ленинград.

А. ЛЬВОВ

## Дворец калининских рабочих

Солнечное воскресное утро. В просторный вестибюль Дворца культуры тракторостроителей города Калининны вливается первая волна воскресных гостей — школьников. Дети рабочих, ученики подшефной школы собираются на утренник. Учительница Анна Ивановна Иванова выступит перед ребятами с чтением отрывков из произведений советских писателей, лауреатов Сталинской премии. А затем школьники будут смотреть кинофильм «У них есть Родина».

В полдень открываются двери клубной библиотеки. В выходной день особенно велик наплыв читателей. Мастер ОТК Владимир Митрофанович Митрофанов с благодарностью возвращает «Избранное» Мартина Андерсена Нексе и просит «Бурю» Ильи Эренбурга. Старый рабочий-пенсионер Иван Семенович Бугров, прочитавший за последнее время

«Необыкновенное лето» К. Федина, «Ветер с юга» Э. Грина, дождался очереди на книгу Т. Самушкина «Алитет уходит в горы».

Поднимаемся с первого этажа на второй. Воскресный день — «страдная» пора в кружках художественной самодеятельности. Из-за плотно закрытой двери доносится хоровое пение. Заводской ансамбль советской песни разучивает новую программу — литературно-музыкальную композицию «Мы за мир».

Музыканты, танцоры, певцы собираются подчас прямо в коридоре или самозабвенно вселяются в кабинет директора Дворца культуры А. Н. Соболева. Директор разводит руками: «Что поделаешь, в четырнадцать кружках художественной самодеятельности около четырехсот человек...»

Зато просторно в летнем парке, что по соседству с дворцом. Кружатся карусели, вниз и вверх взлетают качели. В тени акаций склонились над шахматной доской завидные игроки — механик Борис Захаров и слесарь Николай Барабанов. Афиша у входа в летний театр извещает о лекции «Происхождение солнечной системы и Земли». Аудитория собирается многочисленная и разнообразная.

Вечером. В аллеях парка зажигаются фонари. На эстраде — самодеятельный духовой оркестр. Начинаются танцы.

А тем временем заполняются ряды кресел в зрительном зале дворца. В праздничных костюмах, светлых весенних платьях собираются рабочие и работницы на спектакль Калининского драматического театра. Этот театр — частый гость у вагоностроителей. Недавно он показывал спектакль «Воскресение» по Л. Н. Толстому и «Угрошение стропилом» В. Шекспира, сейчас идет «Зеленая улица» А. Сурова.

Поздней ночью гаснут огни во Дворце культуры. Калининские вагоностроители довольны своим воскресным отдыхом.

М. САВИН

Калинин.

## Дача Агамали Мурада оглы

В Баку пришло раннее знойное лето, и по воскресным дням на дачи выезжают тысячи людей. От вокзала Баку-Сабунчинской электрической железной дороги, охватывающей весь полуостров, с интервалами в несколько минут отходят переполненные поезда.

В Маштагах, чуть поодаль от асфальтированной дороги, белает дача старого нефтяника Агамали Мурада оглы — мастера бурения треста «Бузовиннефть».

Агамали Мурад оглы, как и многие его товарищи по работе, арендует у райсовета дачу на 25 лет: дом из двух комнат, виноградник (в прошлом году в нем было собрано полтонны «кара-шамы» — редкого сахаристого сорта, произрастающего только на Апшероне), огород, фруктовый сад с миндальными, вишневыми и абрикосовыми деревьями. И все это стоит нефтянику, который зарабатывает ежемесячно 2500—3000 рублей, лишь 280 рублей в год.

Весной Агамали закончил последние работы по благоустройству дачи. Заново перекрыл крышу, восстановил изгородь, побелил комнаты. Ему, как и многим другим нефтяникам, контора бурения помогает приобрести строительные материалы, предоставляет грузовую машину.

И вот под раскидистым абрикосовым деревом, усыпанным зреющими плодами, за столом вся многочисленная семья: мастер, его жена

Гюльниса, дочери Махбуба, Садаф и Судаба, сыновья Вагиф и Рамик — справляют переезд на дачу. Это — второе новоселье: недавно Агамали Мурад оглы получил большую квартиру в посёлке нефтяников «Бузовиннефть», выросшем на берегу моря. Оттуда до дачи 15—20 минут езды на электрическом поезде.

Приятно отдохнуть на даче в кругу своей семьи после трудовой недели! А эта неделя была особенно напряженной у мастера. Его цех закончил работу на двух новых сверхплановых скважинах.

После полудня отец со старшими детьми направляется на бузовинский пляж, а вечером всей семьей они пойдут в кинотеатр.

Так проводит свой воскресный день один из многих тысяч бакинских нефтяников.

А. КИНАЛДЗЕ,  
В. МАРТИРОСОВ

Баку.

## За город на своей машине

По субботам Александра Ивановича Антоненко, строгальщика Киевского завода контрольно-измерительных приборов, с особым нетерпением ждут дома с работы. За обедом обычно решается вопрос, как провести воскресный день, и мнение главы семейства играет не последнюю роль.

Жена Анна Федоровна, старший сын Юрий — студент университета, младший — пятилетний Валек, да и сам Александр Иванович больше всего любит загородные прогулки. Пробыть день в сосновом бору, на берегу озера — что может быть приятнее? А с тех пор, как Александр Иванович приобрел легковой автомобиль, эти прогулки еще больше полюблились: от центра Киева до живописных окрестных мест на машине словно рукой подать...

Александр Иванович возвращается с завода к пяти часам. К приходу мужа Анна Федоровна заканчивает приготовление обеда. Из кухни доносятся ароматные запахи украинского борща и только что испеченного пирога.

За обедом «семейный совет» единодушно решает завтра с утра отправиться на прогулку в Святошино. Правда, кто-то высказал сомнение насчет погоды, но его рассеивает Валек, самый страстный поклонник поездок за город:

— Теплая будет погода. — И добавляет: — Сам по радио слышал... Воскресное утро. Солнце уже поднялось высоко. У крыльца стоит клосовичка.

Александр Иванович в последний раз проверяет, все ли уложено: закуску, вино, патефон, пластинки, гитара, домно, удочки...

Пришла уже и Нина — студентка Киевского университета, невеста Юры. Теперь можно тронуться в путь.

— Поехали, поехали! — торопит отца малыш.

И вот город остался позади. Потянуло свежей прохладой леса. Машина сворачивает с шоссе на проселочную дорогу. Это Святошино, дачный пригород Киева.

Александр Иванович тормозит у опушки густого соснового бора. Легкий ветерок, чуть шевеля листвою, доносит медовый запах лип. Под кустами лапорошников тут и там мелькает земляника. Самая Антоненко направляется к давно облюбованному месту в тени столетнего красавца дуба.

К ней тут же присоединялись еще несколько семей рабочих. Шумно и весело в кругу друзей, расположившихся вокруг разостланной на траве скатерти. Хозяин расставил яства, заготовленные на выходной. Подняты стаканы с вином за здоровье жениха и невесты.

Когда спала жара, уже под вечер, вся компания отправилась на прогулку по озеру.

Внез.

Л. ГАЛИНСКИЙ

## Пасека семьи Калашниковых

Несказанно красива в пору весеннего цветения дачный Владимир.словно широкой лентой, опоясан он вишневыми садами. Они приоткрылись возле домов, привольно раскинулись на склонах холмов. Среди деревьев мелькают ульи. Многие рабочие Владимира посещают пчеловодству выходные дни.

...Рано утром, когда восходящее солнце освещает дорожки и сады дождем золотых бликов, из дома выходит Виктор Александрович Калашников. Еще вчера, в субботу, приехал с завода и заглянул в сад, он заметил неурядицы на пасеке: показалось ему, что пчелки-воровки таскают из соседнего улья мед. И сегодня с утра Виктор Александрович прежде всего направился в глубину сада, где под сенью яблонь и вишен стоят четыре пчелиных домика.

Для В. А. Калашникова с владимирского завода «Автомобор» пчеловодство — любимый отдых. В выходные дни Виктор Александрович и его жена Мария Степановна проводят по несколько часов на пасеке. После трудовой недели приятно побыть в своем садике, познакомиться с пчелами.

— Вот поглядите, — говорит нам Калашников, — мед первой откочки, новый, собранный пчелами в дни цветения виш. Это второй случай в моей практике, когда мы снимаем новый мед.

— А вы уже давно занимаетесь пчеловодством?

— Больше десяти лет. Столько же лет и саду. Вот эти вишни, — Виктор Александрович нежно поглядывая на близкий ему деревца, — я помню совсем крохотными. Бывало, скворец сядет и до земли согнет тонкое «деревцо», а сейчас вот какие красавцы стоят...

Сегодняшний выходной день Виктор Александрович и Мария Степановна решили посвятить осмотру ульев. Надо добавить в них рамы с сотами и искусственной воиной. К тому же пора и новые ульи готовить. Калашниковы собираются открыть несколько новых пчелосемей. Теперь желающим завестись своим пасеки в городе становится все больше, молодые отводки берут нарасхват.

Наступает вечер, а Виктор Александрович все не уходит с пасеки. Уже несколько раз напоминала ему жена:

— Пора кончать!

Но как оторваться от любимого дела!

М. ГРОМОВА

Владимир.



До живописных мест на машине словно рукой подать...  
Фото Г. Угриновича



СУХУМИ Железнодорожная платформа Бараташвили

БОРЖОМИ. Общий вид курорта.





НА ОЗЕРЕ РИЦА. АБХАЗИЯ.

Фото Г. Размадзе



# ЗА МИР!

## Воля народа

(Письмо из Будапешта)

Андор ТАБОРИ

Воззвание в защиту мира, начавшее свой путь из Стокгольма несколько недель назад, дошло до сердца народов. Оно дошло и до венгерских городов и сел, стало известно во всех уголках нашей страны, всем честным людям, любящим жизнь и творческий труд.

Во дворе дома № 21 по шоссе Юдлей после полудня собрались жители всей округи — женщины с детьми на руках, мужчины, парни, девушки. Под деревьями устанавливаются скамьи. Никого «порядка дня» собрания никто не устанавливал. Все сказано надписью на плакате, протянутом между деревьями: «Дело мира — кровное дело каждого из нас!»

Те, кто держали речи во дворе № 21, говорили просто, от души и больше всего о будущем детей, которые, притихнув, стояли вокруг взрослых и внимательно слушали. Люди говорили о стране, восстановленной из развалин, в которой стало легко дышать, — эту страну они никогда не отдадут под пяту новоявленных завоевателей мира. «У нас есть родина, мы защитим ее своей грудью, если понадобится. Но пока можно сорвать их планы, надо их срывать», — так говорили ораторы.

После митинга у стола выстраивается длинная очередь. Кто-то громко говорит:

— Первую подпись под воззванием Постоянного комитета поставил наш Матиас Ракоши.

— Хорошее имя для начала! — слышится в ответ из группы юношей и девушек. Керней Рожоне твердой рукой ставит свою подпись и говорит:

— Мой сын погиб на войне, я буду бороться за мир.

Портниха Габриелла Варга давно мечтает поступить в университет и стать врачом.

— Если не будет войны, я смогу осуществить свою мечту, — заявляет она, подписывая воззвание.

Люди разные, различны их возрасты, быт, образование. Тысячи своих мыслей, личных мотивов, надежд и планов связывают они со словом «мир»; как крепкий цемент, это простое слово соединило их в единую силу, которой нет преград.

В первых же сообщениях говорилось: число подписей превысило два миллиона. Трудящиеся население ряда деревень полностью подписались под воззванием за несколько часов. Между предприятиями, жилыми домами началось соревнование: кто первым придет с рапортом, — все до одного подписались за мир!

Митинг на заводе «Венууз».

— Я пережила две войны, — говорит работница Х. Яношине. — В первой войне погиб муж, во второй — мой единственный сын. Я вместе со всеми буду делать все, чтобы те, за океаном, не смогли зарабатывать доллары на крови наших детей...

Агитаторы ходят от квартиры к квартире, от станка к станку. Поток подписей за мир течет, как могучая река.

В цехах чепельского комбината имени Матиаса Ракоши сразу же после митинга был создан первый местный комитет в защиту мира. На митинге выступали стахановцы, представители технической интеллигенции.

— Мы хотим выразить нашу волю к миру делами, — заявил инженер комбината, лауреат премии Кошута, Кароль Переди. — Используя опыт Советского Союза, мы увеличим и улучшим производство. Это будет нашим ответом на подлые провокации империалистов.

Рабочий Северных железнодорожных ремонтных мастерских Дюль Салонтай сказал с трибуны собрания:

— Мы с каждым днем работаем все лучше. Здесь, у станков, мы боремся против планов поджигателей войны.

Литейщики завода Мавег взяли на себя трудовые обязательства в защиту мира; формовщица Клеменц Якабне обязуется выполнять нормы на 210 процентов, Штумф Анталъне — на 189.

Кулаки в деревне и церковная реакция пытаются помешать всенародному движению за мир. Приходской священник в селе Дууиннок повесил над дверью объявление: «Политикой не занимаемся». В селе Эстерхазе католический священник Лайош Комароми уклонился от подписи под тем предложением, что он «не получил указаний от вышестоящих церковных инстанций». Народ клеймит священников, отказывающихся подписать воззвание, метким и крепким словом: их называют «попами войны», «атомными монахами».

В своем стремлении к миру трудящиеся Венгрии считают со своего пути врагов народа — кулаков и «духовных» прислужников поджигателей войны.

Сбор подписей под воззванием Стокгольмской сессии Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира закончился. Свыше 7 миллионов венгерцев подписало воззвание. Однако борьба за мир продолжается. Это борьба за победное выполнение пятилетнего плана, за счастливое будущее венгерского народа.



## Запретить атомную бомбу!

В Австрии, как и во всех других странах, кровные жизненные интересы народа связаны с миром. И хотя реакционные элементы, подталкиваемые англо-американскими империалистами, пытаются разжечь в стране военную истерию, голос сторонников мира все громче звучит в Вене, Граце, Винар-Нойштадте, во всех больших и малых городах и в селах Австрии.

Комитеты сторонников мира, созданные не только на заводах и фабриках, но и в отдельных домах, заняты сейчас сбором подписей под воззванием Стокгольмской сессии Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира. Эта кампания проводится в Австрии под лозунгами безусловного запрещения атомного оружия, сплочения сил трудящихся для борьбы с поджигателями войны и их пособниками.

Одними из первых в Австрии подписали воззвание рабочие и служащие фирм «Герц» и «Лизинг» и кожевники Штадлау. Сбор подписей разветвляется по всей стране.

На снимке: рабочие и инженеры завода Вагнер-Биро ставят свои подписи под воззванием Стокгольмской сессии.

Фото Д. Каспи

## Благородный документ



День матери, который недавно отметила вся Чехословакия, прошел под знаком усиления борьбы за мир, за социализм. В этот день во всех уголках Праги появились киоски, украшенные цветами. Здесь каждый мог подписать воззвание Стокгольмской сессии. Во многих местах около киосков собирались группы людей, горячо обсуждавших волнующую тему дня — борьбы за сохранение мира.

— Мы присоединяемся к призыву Постоянного комитета о запрещении атомного оружия, потому что это благородный человеческий документ, выражающий наши мысли и желания, — так говорят чехословацкие женщины.

В День матери министр труда и социального обеспечения Чехословакии Э. Эрбан принял группу матерей. Во время приема в кабинете министра женщины подписали резолюцию в защиту мира.

На снимке: мать семерых детей Ольга Крнечева из Словакии подписывает резолюцию в защиту мира. Рядом — Франтишка Шкрабалова из Угерского Градишта, мать десяти детей.

Фото Чехопресс



Массовый митинг в Виктория-парке (Лондон). Лондонские докеры голосуют за объявление забастовки.

## Народ Англии против войны

Недавно в Лондоне происходил военный парад. Две тысячи солдат направлялись к Трафальгурской площади. Когда колонна приблизилась к Гайд-парку, на встречу солдатам вышли женщины с плакатами, на которых было написано: «Мир!». Женщины, подбадриваемые сочувственными возгласами тысяч собравшихся лондонцев, влились в ряды солдат. Растерявшиеся полицейские долго не могли навести «порядок». Одна из участниц демонстрации сказала: «Последняя война лишила меня мужа. Я не хочу, чтобы мои дети переносили то же, что пришлось пережить мне. Этот парад — часть подготовки к войне. Мы не хотим войны, мы требуем мира!».

В середине мая в Ливерпуле на торжественное богослужение, устроенное для солдат местного гарнизона, приехал поджигатель войны фельдмаршал Монтгомери. И тотчас на мостовой, вокруг собора, где должно было состояться богослужение, появились сделанные мелом надписи, призывающие к защите мира.

Во время богослужения близ собора собрались тысячи ливерпульцев. Начался митинг в защиту мира. Как только служба кончилась и солдаты вышли на улицу, на них посыпались листовки, требующие прекращения гонимости вооружений и запрещения атомной бомбы.

## «Это — хорошее воззвание, подпишите его»

Двенадцатилетняя гражданка Марселя школьница Луиза аккуратно переписала текст стокгольмского воззвания в свою лучшую тетрадку и отправилась по домам квартала.

— Я тоже буду собирать подписи. Так дело пойдет быстрее, — сказала Луиза матери.

Каждый раз, когда на ее стук открывалась дверь, она говорила:

Металлисты Шеффилда и докеры Глазго, студенты и священники, домашние хозяйки и ученые — люди самых различных профессий, взглядов, политических убеждений ставят свои подписи под воззванием Стокгольмской сессии.

Английский комитет защиты мира распространил 400 тысяч бланков, воспроизводящих воззвание Стокгольмской сессии. Но этого оказалось мало.

Жительница Нью-Молдена (Суррей) Р. Бартон, подписывая воззвание, сказала:

— Я могла бы подписать его сто раз. Долг каждого из нас — предотвратить войну! Мой муж остался инвалидом в результате ранений, полученных еще в первой мировой войне.

Во многих городах Англии прошли многочисленные митинги в защиту мира. На заводах рабочие с готовностью подписывают воззвание.

Престарелый пенсионер из города Молдон (графство Эссекс) Уильям Ласт ходит с воззванием по квартирам. Он собрал 105 подписей. Домашняя хозяйка из Майл-Энда (Восточный Лондон) собрала подписи жителей своего квартала.

В движение сторонников мира вливаются новые и новые тысячи англичан, протестующих против преступной политики развязывания войны, которую ведет англо-американский агрессивный блок.

— Не хотите ли вы подписать? Это — очень хорошее воззвание. Тетрадка Луизы заполнилась подписями жителей... Ее примеру последовали школьница Марселя и многих других французских городов.

Женщины Франции решили собрать полмиллиона подписей под стокгольмским воззванием.

Недавно с острова Реюньон во французский Комитет мира пришло письмо, подписанное 155 матерями, имеющими по пять и больше детей. «Пусть раз и навсегда будет покончено с угрозой, нависшей над нашими детьми, над школой, над хлебом», — заявляют жительницы острова.

Всюду отцы и матери подписывают воззвание не только за себя, но и за своих детей. Так, мать восьмерых детей, Перриоталь, на бюллетене, воспроизводящем воззвание, сделала такую приписку: «Я подписываюсь за себя и за своих восьмерых детей. Я хочу, чтобы они избежали участи, по-

стигшей моего брата, которого застрелили гитлеровцы». Подобную приписку сделали и супруги Ледрю: они подписали воззвание от своего имени и от имени своих двенадцати детей.

Женщины департамента Сена отправили докерам порта Шербурга, отказавшимся разгружать военное оружие, несколько ящиков с продуктами. Среди провизии, полученной докерами, были и подарки из Вьет-оз-Он, от детей, чьих родителей расстреляли гитлеровцы. Сироты отказались от пайка, который им полагался, чтобы послать его шербурским борцам за мир.

## Мир, работа, хлеб!

(По страницам прогрессивных американских газет)

### ДЕТРОЙТ В ЭТИ ДНИ

В эти дни на улицах Нью-Йорка, Чикаго, Детройта, Филадельфии, Бостона и многих других городов Америки можно встретить антивостов движения за мир. Группами и в одиночку собирают они подписи под воззванием о запрещении атомной бомбы.

Двое молодых рабочих несут по главной улице «горда автомобиля» Детройта плакат: «Своей подписью сбросьте мирную бомбу на писавший стол президента Трумэна». Прохожие останавливаются, читают. Им вручают бюллетень с небольшим, но выразительным текстом: «Запретить атомную и водородную бомбу! За немедленные переговоры с Советским Союзом по вопросам мира и разоружения! Я голосую за мир!».

Несмотря на запугивание и террор реакционеров, тысячи рабочих заводов Форда в Детройте уже откликнулись на этот призыв. По требованию рабочих руководители местной профсоюзной организации,

объединяющей 65 тысяч человек, отказались повиноваться реакционной верхушке профсоюза рабочих автомобильной промышленности США и подписали петицию, начинающуюся такими словами: «Президент Трумэн и Конгресс Соединенных Штатов! Мы, рабочие и работники штата Мичиган, которые вместе со всеми американскими рабочими в случае войны понесем наибольшее жертвы, настоящим требуем...» Далее в петиции излагается требование о немедленном запрещении атомного оружия, о прекращении «холодной войны» и о сотрудничестве с Советским Союзом. Под петицией поставили свои подписи руководители профсоюзной организации заводов Форда — Томас Томпсон и Карл Стеллато, вице-председатель Пет Райс, секретарь Вильям Худ, казначей Джим Грант, а также профсоюзные работники многих цехов — литейного, моторного, прессового, инструментального, стенольного и других.

### СЛОВО АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН

...Филадельфия. Группа женщин — белых и негритянок — образовала женский комитет борьбы за мир. Почин этот встретил исключительно широкий отклик среди населения города. Вскоре комитет смог напечатать тысячи экземпляров петиции в защиту мира и начать сбор подписей. В первые же дни было собрано в городе 10 тысяч подписей. Это вызвало бешеную злобу реакционеров, которые стали травить застрельщиков движения за мир. Платный агент Уолл-стрит, радиовраль Уолтер Уинчелл в одной из своих радиопередач обрушился на женский комитет с площадной бранью. Отвечал Уинчеллу, председательница комитета Эстелла Шонк заявила:

«Мы хотим, чтобы субъекты, подобные Уинчеллу, раз и навсегда поняли, что американские женщины,

каких бы политических взглядов они ни придерживались, полны решимости не допустить новую войну. Я сама мать четырех детей и не могу ограничиться только словесным пожеланием, чтобы они выросли в мирной обстановке».

Недавно в штаб-квартиру Организации Объединенных Наций в Лейп-Сансе явилась делегация женщин из штатов Новой Англии. Они доставили в секретариат ООН ящик с 7 тысячами подписей под требованием о запрещении атомной бомбы. Одна из делегатов, молодая негритянка Эдна Браун, сказала:

— Я прибыла сюда требовать от имени негритянского народа, который поставлен в условия граждан второго сорта, чтобы Соединенные Штаты положили конец «холодной войне»...

### «У НАС ЕСТЬ СВОЕ МНЕНИЕ!»

Некоторое время назад газета прогрессивной партии «Нейшенел гардиан» провела опрос жителей негритянского гетто в Нью-Йорке — Гарлема — об их отношении к войне.

— Когда мои сыновья вернулись с войны, — сказала старая работница Стелла Виллеймер, — они предпочитали держать язык за зубами. Но у меня сохранились их письма, в которых они с возмущением писали об унижении и бесчеловечном отношении, которым они подвергались в армии. Нелегко будет заставить кого-либо из наших мужчин надеть солдатский шундир для новой войны!

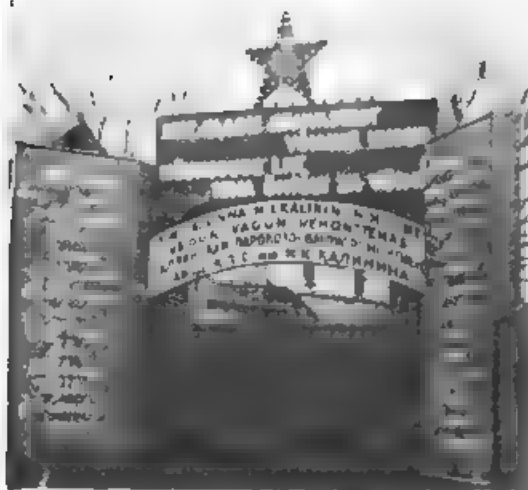
Газета отмечает, что многие американцы в результате царящего в США террора с неохотой отвечают на анкету о своих взглядах и мнениях.

— Ну и вопрос! — сказал корреспонденту «Нейшенел гардиан» на 8-й авеню один негритянский рабочий — Да, у меня есть свое мнение о войне. Но, судя по тому, что сей-

час пишут газеты, если у вас есть какое-либо мнение, то лучше его держать при себе, иначе вас посадят за решетку... Что касается моего мнения, — сказал он далее, подумав, — то это очень серьезное мнение... Если я захочу воевать, то мне для этого нет надобности отправляться далеко.

По признанию многих членов американского конгресса, они за последние время получают десятки тысяч писем, авторы которых, рядовые американцы, рабочие, фермеры, клерки, врачи, учителя, требуют прекращения гонимости вооружения, запрещения атомного оружия, урегулирования отношений с СССР, признания Китайской народной республики. Хотя фронту сторонников мира в США еще приходится преодолевать большие трудности, — с каждым днем все более широкие слои американского народа признаются сознанием необходимости вести активную борьбу за мир, чтобы обуздать поджигателей войны.

## На заводе, где работал М. И. Калинин



Город Таллин, Улица Копли. Когда подходишь первый раз к приземистому зданию паровозового ремонтного завода, тебя невольно охватывает волнение.

По этой неширокой улице почти пятьдесят лет назад ежедневно ходил на работу молодой токарь Михаил Калинин. Он не спеша поднимался на крылечко проходной, шел по большому двору мимо стоящих на путях старых вагонов и паровозов. Затем входил через широкие ворота в одноэтажный колесный цех. Приветливо здоровался с товарищами и становился за свой станок. Рядом за таким же станком стоял эстонец Густав Каллас. Обменивались малоозначимыми фразами:

— Приятная сегодня погода, Михаил Иванович.

Славная погода, дорогой Густав. Для других разговоров — о тяжелой рабочей доле, о том, какими путями добиваться честным труженикам счастья, — место не здесь. Уж очень пристально смотрит на Калинина подзирательный тип, появившийся в цехе несколько дней назад. По всему — по рукам и лицу, по тому, как он неумело выполняет несложные обязанности подручного, — видно, что это за птица.

— Ничего, дорогой Густав, побеседуем вечером.

Сейчас над заводскими воротами висит вывеска, на которой по-эстонски и по-русски значится: «Таллинский паровозово-вагоноремонтный завод М. П. С. им. М. И. Калининна».

Колесный цех. Чуть в стороне от главного прохода станок, обнесенный металлической решеткой. Вокруг него земляной пол посыпан чистым желтым песком, много цветом. На стене мемориальная доска, говорящая о том, что на этом станке в 1902—1903 годах работал токарем член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Иванович Калинин.

А вот и Густав Каллас. В феврале нынешнего года общественность завода отметила

50-летний юбилей его работы на заводе. Приказом министра путей сообщения старому рабочему присвоено звание техника-лейтенанта. Густав Каллас с большой теплотой вспоминает своего бывшего товарища по цеху.

— Не ведались мы с Михаилом Ивановичем более сорока лет. Всюду после окончания войны я был у товарища Калининна в Кремле. Только вошел в приемную, а Михаил Иванович услышал мой голос и направился ко мне на встречу. Долго я был в Кремле. Михаил Иванович обо всем расспросил: как живу, как мое здоровье, что нового на заводе. Вспомнил рабочих, с которыми мы вместе работали. Замечательная у него была память. Я фамилии многих товарищей позабыл, а товарищ Калинин всех помнил, как будто вчера ушел из цеха.

Сейчас в старом цехе жизнь идет по-новому. Залечены раны, нанесенные гитлеровскими оккупантами. Завод не только восстановлен — он почти заново реконструирован.

Начальник колесного цеха тов. Ильев говорит:

— Все рабочие нашего цеха — стахановцы. Есть у нас и выдающиеся производственники. Две и даже три нормы за смену — для них не исключение, а правило. Иначе в нашем цехе нельзя работать. Ведь мы калининцы!

3 июня — четвертая годовщина со дня смерти Михаила Ивановича Калининна. Старик, работавший на заводе вместе с М. И. Калининным — Густав Каллас, Бернхард Берггрюн, — часто рассказывали молодежи о незабываемых годах, когда за станком рядом с ними стоял молодой токарь Михаил Иванович.

А. НИКОЛАЕВ



За этим станком работал М. И. Калинин. Справа В. Ю. Беутгрюн. Фото Ал. Крумина

## «Гималаи книг»

Студент Ереванского университета пишет дипломную работу об американской экспансии на Дальнем Востоке. Ему нужна специальная литература, которую может указать только квалифицированный библиограф. И он обращается в Государственную библиотеку СССР имени В. И. Ленина. Сюда же

пишет доктор физио-математических наук с просьбой выслать ему список новейшей литературы на тему «Развитие представлений о пространстве и времени».

Множество людей, по словам президента Академии наук СССР С. И. Вавилова, находят «перед Гималаями библиотек в положении золотомислителя, которому надо отыскать крупинки золота в массах песка. Библиографы приходят на помощь «золотомислителям».

Запросы в библиотеку имени В. И. Ленина поступают из Абакана Красноярского края, Сургута Ханты-Мансийского национального округа, из Дудинки за Полярным кругом, закарпатского Ужгорода, из сел Амурской области. В библиотеку обращаются партийные и советские учреждения, научные организации, вузы, издательства.

В стенах библиотеки ведется кропотливая справочно-библиографическая работа. В распоряжении библиографов 13-миллионный фонд Ленинской библиотеки, в том числе 93 тысячи томов специальной Центральной справочной библиотеки. Здесь работают консультанты разных профилей: инженеры, экономисты, историки, юристы, филологи.

Библиотека дает в течение года по всем своим отделам более 100 тысяч библиографических справок.

Некоторые справки, высылаемые многолетним корреспондентам, включают тысячи названий книг. Например библиографическая справка по теме «История карело-финского народа», составленная по просьбе Научно-исследовательского института языка и литературы Карело-Финской республики, содержит 4 тысячи названий.

Библиотека имени В. И. Ленина ориентирует читателя, от профессора до рядового колхозника, в книжных лабиринтах, помогает каждому в соответствии с уровнем его подготовки и развития выбрать на широкую дорогу подлинно научного познания действительности.

Д. ДМИТРИЕВ

## Декада дружбы

Всесел с эстонским писателем лауреатом Сталинской премии Гансом Леберехтом

Это было незадолго до декады эстонской литературы в Москве. В небольшом городке, вернее сказать, поселке Рапла я встретился с местной интеллигенцией. Мы собрались в здании средней школы и долго беседовали. Моих собеседников понастоящему долновала наша поездка в Москву. Как примет столица эстонских гостей, как отнесется к их творческому отчету?

Сегодня, когда декада уже позади, мы можем сказать своим дорогим землякам: «Столица нас встретила хорошо». Мы были желанными гостями. В Колонном зале Дома союзов и в клубе машиностроительного завода, в Военно-политической академии имени В. И. Ленина и в Академии общественных наук — всюду с большим вниманием слушали наши стихи рассказы, песни. Мы восторженно воспринимали, что жители Москвы живо интересуются литературой Эстонии, путями ее развития, радуются ее успехам.

Это была декада нерушимой дружбы, той самой дружбы, что проливается во всех областях нашей жизни. Ведь каменщики Коктла-Ярве используют опыт ленинградцев, иванов и тбилисцев, ткачихи Кренгольма ведут переписку с Лидией Кононенко, а новаторы торфо-брикетной фабрики «Тоомси» подерживают неразрывную связь с торфяниками Урала и Сибири. И мы, эстонские писатели, крепим дружбу с нашими русскими товарищами, учимся у них, стремимся перенять самое ценное и хорошее, что есть в русской литературе. Это было всегдашним стремлением прогрессивных эстонских писателей. Наш известный литератор конца XIX века Михаил Восьма, споря по поводу понятий Ивана Сергеевича Тургенева, писал: «Русская слава — это и эстонская слава, русская радость и русская боль — это также эстонская радость и эстонская боль».

Эстонская литература имеет свои национальные традиции. Неувядаемый эпос «Калевипоэ», собранный и обработанный Ф. Крайцвальдом, патристическая лирика Лидии Мойдула, произведения классиков-реалистов Юхана Лийва, Эдуарда Вильде, Антона Таммсаара, пролетарских писателей О. Юонтера, Иоханнеса Вареса-Барбаруса, Ю. Лийлимаа, В. Бука, И. Лауристи. Мадарика составляют наш золотой фонд, которым мы по праву гордимся. Но мы называем наши золотые фонды и лучшие произведения русских дореволюционных и советских авторов. Ибо залог мощного развития нашей национальной литературы в творческом общении со всей многонациональной культурой Советской страны.

Идя по горьким следам событий, вызванных социалистическим преобразованием в советской Эстонии, наши литераторы создали ряд удачных произведений. Как разведчик, который, пытаясь изучать местность, намечает пути для наступательного движения галоты, так и писатель обязан сегодня угадать и показать другим те ростки, которые в будущем пышно зацветутся. На этой основе зиждется творчество нашего выдающегося драматурга Ауутста Янобсона. Его пьесы «Жизнь в цитадели» и «Да лагерь» пользуются популярностью во всем Советском Союзе. Жизнь эстонского сланцевого бассейна нашла свое отражение в повести О. Тооминга «Шахта живет». Сейчас этот же автор написал роман о сталинском плане преобразования природы — «Зеленое золото». Жизнь рыболовецкой артели, взаимоотношения руководителя



На вечере, посвященном декаде эстонской литературы. Выступает Ганс Леберехт

и коллектива легли в основу пьесы Ааду Хинта «Куда идешь, товарищ директор?». Новое отношение к труду — тема рассказов Рудольфа Сирга.

За последнее время написаны важные рост и в развитии нашей поэзии. Юхан Шмуул, Пауль Руммо, Март Рауд, Девора Вааранди, Айра Каала, Ральф Парев, Фадрис Котта тем же своим произведением черпают из новой, счастливой жизни своего народа.

Серьезным достижением нашей поэзии является «Эстонская поэма» Ю. Шмуула, написанная в семидесятилетие со дня рождения Носифа Виссарионовича Сталина. Эта поэма посвящается великому вождю советского народа, под чьим водительством Эстонская советская республика уверенно идет к коммунизму.

Писатели и поэты Эстонии не собираются успокоиваться на достигнутом. То, что сделано, — это только начало. Молодая советская эстонская литература на верном пути. Она приближается к своей счастливой юности, пройдя суровое владение в годы Великой Отечественной войны. Сегодня наша основная задача — борьба за мир. И мне хочется привести страстные строки Юхана Шмуула:

Мы за мир, как на фронте, солдаты,  
До победы бороться готовы;  
Пусть грохочет, как грома, раскаты,  
Властный призыв наш  
Снова и снова:  
Мир народам земли!

## ЖЕНЩИНЫ-УЧЕНЫЕ ЛЬВОВА

Научная конференция, посвященная итогам деятельности женщин-ученых за прошлый год, состоялась во Львове. В ней участвовало свыше 800 человек. Было заслушано около 100 докладов, 46 из них сделали женщины — научные работники львовских институтов: медицинского, ветеринарного, охраны материнства и младенчества и других. Большой интерес представляли выступления докторов медицинских наук, профессоров А. М. Радзигиной, З. З. Залиновской, Л. А. Черной. Наиболее ценные доклады будут напечатаны в специальном сборнике.



В отделе библиографической справки Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Старший библиограф А. Д. Рклицкая разыскивает литературу для выдачи справки.

## ЦВЕТУТ САДЫ В ПОВОЛЖЬЕ

На окраине Куйбышева, в поселке Зубчанников, стоит маленький домик, окруженный яблонями и вишнями. Сейчас, когда все кругом цветет и благоухает, он кажется особенно уютным и приветливым. Здесь живет садовод Петр Максимович Митюсов. Ему 65 лет, но это еще бодрый, подвижный человек, полный сил и энергии.

27 лет назад П. М. Митюсов создал Куйбышевский плодовый питомник и с тех пор овесянно руководит им. Колхозы области ежегодно получают из питомника большое количество посадочного материала — свыше 4 тысяч сортовой яблони и груш, преимущественно венчуринских сортов, и около 80 тысяч кустов вишни, сливы, смородины, крыжовника, малины. Но не только эти, издавна выращиваемые в Поволжье плодовые культуры можно найти в питомнике. К услугам любителей есть и лозы винограда. Сейчас в питомнике выращивается около трехсот сортов плодовых и ягодных культур, в том числе виноград «маленький анжвин», шасла белый, розовый и мускатный, сеянец «маленького Мичурин» и другие. П. М. Митюсов — не только опытный практик-садовод, но и селекционер. Он вырастил три сорта зимостойкого винограда. Вот уже более десяти лет, как эти лозы безыменны сорта, не будучи принопами, хорошо переносят суровые зимы Поволжья.

Старый селекционер П. М. Митюсов изумителен в своих исканиях. Сейчас он испытывает около сотни сортов яблони и груш, полученных из семян. В тепличных условиях Петр Максимович получает лимоны, апельсины. Небезуспешны его опыты по выращиванию инжира в открытом грунте.

Усилиями куйбышевских венчуринцев расцветают сады в Поволжье. В нынешнем году в питомнике заложены 38,5 тысячи черенков смородины, высажены 66,5 тысячи яблони и груш.

Н. БОРИСОВ



Садовод П. М. Митюсов у молодой груши, начавшей в этом году цвести в этом году

Фото В. Старцева

## Теплоход строится за 28 дней



Теплоходы у причалов Московской судостроительной верфи.

Фото Г. Алексеева

На Москве-реке, недалеко от Центрального парка культуры и отдыха, расположена Московская верфь министерства речного флота.

Это небольшое предприятие выпускает 150-сильные буксирные теплоходы, построены которых производится поточным методом.

...Готовый теплоход плавно сходит с берега на воду. Закончены ходовые испытания. Огромный пловучий кран легко поднимает его из воды и ставит на железнодорожную платформу. Судно, построенное на Московской судостроительной верфи, отправляется к месту назначения.

На Иртыше и Оби, Северной и Западной Двине, Каме и Белой теплоходы с маркой «МСВ» водят караваны барж, плоты с лесом. И оттуда в столицу, на судостроительную верфь, шлют письма речники различных бассейнов, единодушно отмечая высокое качество московских теплоходов.

Создание этих судов — серьезная победа отечественного судостроения. Они дешевы в постройке, удобны и экономичны в эксплуатации. Если буксирный пароход обслуживает команда в восемнадцать человек, то экипаж теплохода — всего шесть человек. Небольшая осадка корпуса позволяет судам заходить в самые мелководные реки, что крайне важно для освоения новых водных путей.

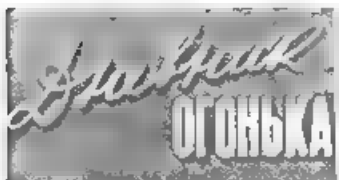
По удобству и простоте управления московские теплоходы могут быть сравнены с автомобилем. В отличие от буксирных пароходов, где команды передаются с мостика в машинное отделение через переговорную трубу, здесь все управление осуществляется из рубки. Капитан может, выключив газ, мгновенно застопорить судно или переключить скорость с «полный вперед» на «полный назад».

Над созданием нового типа судна много потрудились коллектив конструкторов министерства речного флота во главе с инженером С. Д. Воздвиженским и Н. М. Турковым. Мастер верфи М. А. Горетов, особенно отличившийся в организации скоростного строительства теплоходов, вместе с конструкторами удостоен Сталинской премии.

Коллектив верфи настойчиво добивается сокращения срока постройки судов. И не безуспешно. В прошлом году создание теплохода длилось 40 дней, а теперь — 28.

Опыт москвичей освоен и на других верфях министерства речного флота.

М. САВИН



## ШКОЛА ЗА НАРВСКОЙ ЗАСТАВОЙ

За Нарвскими воротами в саду стоит школьное здание, увенчанное вышкой обсерватории.

Это первая из школ, построенных после революции в Ленинграде. В саду, выращенном самими учащимися, есть липы, начавшие свою жизнь вместе со школой, и молодые деревья, посаженные в прошлом году.

Как всегда в июне, здесь полно школьников: они собираются, чтобы еще раз проверить друг друга, а после экзаменов ооменятся впечатлениями. У десятиклассник идет разговор о оудущем. Нередко сюда заходят и «старшины» — питомцы школы, ставшие инженерами, врачами, учителями, студентами, но попрежнему считающие этот сад своим.

Каждый день на стол директора школы А. Б. Антоновой кладут лопки с ученическими тетрадями. Серьезные, грамотные работы говорят о прочных знаниях школьников, об их большом кругозоре, начитанности и творческом мышлении. В этом году опять немало выпускник 384-й школы получают золотые и серебряные медали.

Вот сочинения по литературе. Большинство десятиклассник избрали тему о создании тельного труда советских людей. Она особенно близка и понятна школьникам Нарвской школы.

Из окна класса видна Тракторная улица, ровесница школы. Направо высится корпуса прославленного Кировского завода, где трудятся знаменитые путилевские сталевары, протекторы, тракторостроители. Налево, рядом с Дворцом культуры имени Горького, поднимается вышка будущей станции метрополитана — здесь под землей проходники пробиваются вперед. Напротив школы заканчивается сооружение огромного жилого дома. Разве труд отцов и матерей ученик — расочик, мастеров, конструкторов, технологов Кировского завода — не материал для яркого сочинения о творческом труде?

«Давно прошли времена «лишних» людей, не знавших, куда приложить свои силы, — читаем в сочинении Нины Кулаковой. — В Советском Союзе каждому открыты широкие возможности трудиться на стройке величайшего здания коммунизма».

Сочинения школьников посвящены новым людям Советской страны. О них писал при рождении этой школы Максим Горький.

Простая ученическая тетрадь, в которой сделана запись великим Горьким, лежит на кабинете директора.

«Потрясающее впечатление вызывает эта школа, — писал Алексей Максимович в конце первого учебного года школы-новостройки, — и хорошо убедиться в том, что рабочий класс не щадит сил и средств для того, чтобы дети выросли действительно «новыми» людьми».

Анри Барбюс писал об этой школе:

«...Передо мною еще одно достижение советской власти, и я говорю: браво и спасибо! Дети и молодежь Советского Союза будут хорошо вооружены, чтобы продолжать совершенствовать и расширять революционное дело своих отцов».

А. МАТВЕЕВ

## В ТАЕЖНОМ ГОРОДЕ ШАХТЕРОВ

В одном из районов глухой тайги, что тянется по западному склону Уральского хребта, лет двадцать назад появились геологи. Прошли годы неутомимых поисков, научных исследований, многократных проверок, смелых догадок. И вот на месте барана разведчиков недр появились первые домики. Год назад картографы зафиксировали появление на Урале нового города, Гремячинска, города шахтеров. 4 июня здесь традиционный праздник. 3 июня 1944 года в газетах была опубликована телеграмма товарища М. В. Сталина, поздравившего рабочих, инженеров и служащих треста Кизелшахтстрой и комбината Молотовуголь с окончанием строительства и вводом в эксплуатацию шести Гремячинских угольных шахт мощностью 700 тысяч тонн угля в год, построенных за время войны на новом угольном месторождении.

В эти дни шахтеры-ветераны с гордостью говорят о больших переменах, свершившихся в здешних местах.

Гремячинск — это уже не глухой таежный район.

В городе шесть поселков. Жилая площадь выражается внушительной цифрой — в 75 тысяч квадратных метров. Шахтеры построили 1300 индивидуальных жилищ. Сюда спрывают новоселье в собственных домах еще 400 семей горожан.

Новый город растет и благоустраивается. Здесь построены школы, детские сады и ясли, больницы, поликлиника, клубы, сооружаются большой Дворец культуры и Парк культуры и отдыха.

С наступлением теплых дней молодые горняки, учащиеся горнопромышленных школ, устремились на стадион, на спортивные площадки. Скоро примет первых отдыхающих шахтерский дом отдыха, он строится в живописной местности на берегу реки Вильвы.

Вместе с городом растут и люди. Михаил Романович Тарараев — пионер проходки первой шахты, появившейся здесь. Рядовой проходчик стал сменным горным техником. Он Герой Социалистического Труда Егор Игнатьевич Никитенко приехал на Урал

## Новый аэровокзал в Киеве

Киевляне были приятно удивлены, когда, прибыв на аэродром, увидели, что уже открылся новый, недавно еще стоявший в строительных лесах аэропорт. На фоне зеленой рощи выделялось белоснежное, похожее на замок, здание с высокой стеклянной башней.

Пассажиры вошли в светлый вестибюль с мраморными колоннами. По обеим сторонам большие залы ожидания. Тут же кассы, почта и телеграф, междугородная телефонная станция, городской телефон, буфет. Широкие окна и двери украшены искусной резьбой по дереву, балконы выложены керамическими плитками. 1200 деревьев посажены вокруг нового аэровокзала. Сажали их работники аэропорта в неурочное время, им помогали жены и дети. В саду образцовая столовая. Немного дальше — гостиница на 60 человек.

На асфальтированной дорожке выстроился личный состав порта. Командир экипажа лучшего корабля тов. Толстенький поднимает флаг веселле-летней навигации.

Самолет Толстенького поднимается к подъезду аэровокзала и принимает на борт первых пассажиров, улетающих во Львов. В залах ожидания все оживленней. Идут на посадку первые самолеты из Москвы, Одессы, Риги.

Василь КУЧЕР



Фото Н. Козловского

из Донбасса, и в Гремячинске он знатный человек, почетный шахтер, депутат Молотовского областного совета депутатов трудящихся, член областного комитета ВКП(б). С начала пятилетки Е. И. Ни-

китенко выполнил около двух пятнадцатилетних норм. Своей традиционный праздник гремячинцы встречают новыми успехами.

К. КОРОЛЕВ



Группа композиторов Украины на обсуждении новых произведений. В первом ряду (слева направо): лауреаты Сталинской премии, композиторы А. Филиппенко, Л. Ревутский, А. Щогаренко и Г. Веревка. Сидит у рояля Ю. Владимиров.

Фото Г. Угриновича

## НОВЫЙ СМОТР СОВЕТСКОЙ МУЗЫКИ

К итогам 4-го пленума правления Союза советских композиторов СССР

Закончил свою работу проходивший недавно в Москве 4-й пленум правления Союза композиторов СССР. Он был посвящен новой музыке украинских, белорусских и уральских композиторов, а также состоянию и задачам музыкальной критики.

Композиторы Украины, готовясь к творческому отчету в Москве, провели в Киеве всеукраинский музыкальный смотр. Было прослушано и обсуждено около трехсот новых произведений, лучшие из которых вошли в программы концертов пленума в Москве.

Серьезные успехи достигнуты композиторами Украины в оперном жанре. Опера Ю. Майтуса «Молодая гвардия» с большим успехом идет в музыкальных театрах Киева, Сталина, Ленинграда. Опера Г. Жуковского «От всего сердца» (по сюжету одноименного романа Е. Мальцева) готовится к постановке в ряде театров страны, в том числе и в Большом театре СССР. Высокую оценку общественности получила недавно законченная опера К. Данькевича «Богдан Хмельницкий». В Харькове успешно проходит новый балет В. Нахабина «Данно» по сюжету одной из «Итальянских сказок» М. Горького.

Программные и реалистические музыкальные образы характерны для ряда новых симфонических произведений, созданных на Украине. Таковы, например, «Танцевальная поэма» Б. Лятовского, симфония Николая Коласа, «Украинские напевы» В. Нахабина, колоритная «Закарпатская сюита» В. Гомолыки.

Большим успехом пользуется на Украине кантата Г. Жуковского «Славься, Отчизна моя!». Интересны новые кантаты С. Жданова «Сталинградская легенда», А. Щогаренко «Великому Сталину слава». На смотре в Киеве выступали со значительными произведениями молодые композиторы Украины — студенты Киевской консерватории Л. Левинтова (струнный квартет), И. Шамо (фортепианная сюита, исполнявшаяся автором также в Москве) и другие.

Новые произведения украинской музыки говорят о ее беспорном творческом подъеме. Много поклонение в Союзе композиторов Белоруссии. Исполнение их новых произведений в концертных программах в Москве показывает очень незначительное движение вперед.

Композиторы Свердловска показали на пленуме интересные работы: кантату «Счастливая земля» Б. Гибалина, инструментальные концерты с оркестром О. Николаевской и В. Щелюкова, квартет Н. Хлопова и ряд обработок уральского фольклора.

В заключение пленума состоялся доклад генерального секретаря Союза советских композиторов СССР Т. Хрепникова о состоянии и задачах музыкальной критики.

К. ИСАКОВ

## Художники Эстонии



Возвращение из Suomi к родным берегам. Иллюстрация к «Калевипоэту» коллектива художников: А. Хойдрэ, Р. Сагритэ, О. Кангиласки, А. Калья и Е. Парис.

Выставочные залы Союза советских художников СССР выглядят необычно. За вывесками прилавками девушки в национальных эстонских костюмах оживленно торгуют книгами. Эффективные стенды с книгами и книжными переплетами занимают центр залов. На стенах развешены рисунки, гравюры, портреты писателей.

Это выставка эстонской книги и книжной графики, приуроченная к декаде эстонской литературы. Выставка ярко свидетельствует о могучем развитии национальной культуры в многонациональной семье народов Советской страны. Если в буржуазной Эстонии средний тираж книги равнялся 1400 экз., то теперь он возрос до 6300. Один миллион 720 тысяч 300 экземпляров — таков тираж произведений Иосифа Виссарионовича Сталина, изданных в республике. Красиво оформленные произведения классиков марксизма-ленинизма занимают на выставке центральное место.

Интересны стенды, рассказывающие об истории эстонской книги. Привлекает внимание эстонцев первое издание «Капитала» К. Маркса на эстонском языке, газета политических заключенных «Тюремный луч», революционные листовки, патристические произведения, выпускавшиеся в тылу врага в дни Великой Отечественной войны.

Ценный вклад в развитие советской иллюстрации внес коллектив графиков в составе А. Хойдрэ, Р. Сагритэ, О. Кангиласки, А. Калья, Е. Парис. Ими создан цикл рисунков к национальному эстонскому эпосу «Калевипоэту». Авторам удалось образ мужественного, свободолюбивого народного героя.

Художники неустанно трудятся над иллюстрированием лучших произведений советской эстонской литературы. Успеха добились Р. Калье, создавший цикл рисунков к роману Г. Леберехта «Свет над Коорди», Э. Лепи и произведению М. Рауда «Страна растет». А. Йохани и новеллам А. Якобсона, Г. Райндорф к «Сказкам» Ф. Крейцвальда и другие.

## Памяти Демьяна Бедного

Пять лет назад умер талантливый русский поэт-баснописец Ефим Алексеевич Придворов, которого наш народ хорошо знает под литературным псевдонимом Демьян Бедный. Еще в дореволюционные годы его своеобразный, острый, разный стих служил делу рабочего класса.

Демьян Бедный выступал как пламенный борец за осуществление великих идей большевистской партии. Он стал одним из зачинателей советской политической сатиры. Огонь его политических эпиграмм и басен был направлен на интервентов, контрреволюционеров, кулаков, дезертиров. Его глубоко патристическую песню «Проводы» («Нам родная мать меня провожала») пели миллионы людей в годы жесточайших битв с белогаздейцами и интервентами. Особой гордостью для поэта было то, что вожди революции В. И. Ленин и И. В. Сталин ценили агитационное значение его слова.

На большом вечере, посвященном памяти Демьяна Бедного, московские поэты, писатели, публицисты говорили о доблестном поэтическом труде советского баснописца, о том, что его политические эпиграммы не утратили своей силы и остроты и в наши дни. Вот яркий пример: издательство «Советский писатель» выпустило книгу стихов Демьяна Бедного «Знакомые лица». Читатель с большим удовлетворением увидит пригвожденными к позорному столбу знакомые фигуры поджигателей войны из числа тех, кого справедливо ненавидит и презирает передовое человечество. Так оружие Демьяна Бедного, стрелы его сатиры не притупились до наших дней.

Известно, что в дни Великой Отечественной войны Демьян Бедный написал более двухсот маленьких стихотворений для «Огонька ТАС». Эти стихи превосходно дополняли политические сатиры художников. На вечере художники Борис Ефимов интересно рассказал о своем творческом союзе с поэтом, о работе Демьяна Бедного с ныне покойным художником Виктором Дени и художниками Кукуриными.

Выступавшие на вечере говорили о том, каким мастером слова был Демьян Бедный, как виртуозно он владел русским народным языком, владели редкую работоспособность поэта, его любовь к книге, к газете.

Л. НИКУЛИН

## СОВЕТСКИЕ БАСКЕТБОЛИСТКИ — СИЛЬНЕЙШИЕ В ЕВРОПЕ

Беседа с тренером женской баскетбольной команды СССР заслуженным мастером спорта К. ГРАВИНЫМ



Момент игры между женскими баскетбольными командами СССР и Бельгии. В. Копылова (№ 9) бросает мяч в корзину.

Двадцать лет назад женская баскетбольная команда Италии стала чемпионом Европы. Это звание итальянкам удалось сохранить до недавнего времени, ибо с тех пор не было соревнования на первенство Европы. Правда, советские баскетболистки успешно выступали в Венгрии, Чехословакии, Польше, Франции, но это были товарищеские встречи.

Наконец в мае нынешнего года Международная баскетбольная федерация (ФИБА) провела соревнования на первенство Европы. В чемпионате, происходившем в столице Венгрии, Будапеште, участвовали команды СССР, Венгрии, Чехословакии, Польши, Румынии, Италии, Франции, Австрии, Бельгии, Швейцарии, Израиля и Голландии.

Сборная команда Советского Союза одержала внушительную победу, выиграв с общим счетом 507 : 175.

Команды Венгерской народной республики и Чехословацкой республики заняли второе и третье места. Успех баскетболисток Венгрии и Чехословакии — яркое подтверждение расцвета физической культуры в странах народной демократии. По единодушному мнению венгерской печати, всех тренеров и судей, большую роль в повышении класса игры баскетболисток зарубежных стран сыграли дружеские встречи и обмен опытом с советскими командами.

По тактике и технике игры, физическое подспорье советская школа баскетбола самая передовая. Теперь у нас уже нет деления на игроков защиты и нападения, как раньше. Советская команда коллективно атакует и так же обороняется. Неудивительно, что наши баскетболистки поразили высоким темпом игры и отличными попаданиями по корзине, причем они одинаково сильно играли как левой, так и правой руками. Этих качеств нет у спортсменок других стран.

За время пребывания в Венгрии мы всюду встречали исключительно теплый и радостный прием.



# Встреча в Китае

АЛИ ТОКОМБАЕВ,  
народный поэт Киргизии

Это было в те дни, когда жили киргизы в неволе.  
И куда только нас не бросала несчастная звезда!  
Мы скитались в ущельях, ища человеческой доли,  
Голод, холод терпели, но мы не потянули тогда.

Наших стройных красавиц таюские ладные бан  
Отнимали у нас, отнимали овец и коней...  
Минували те годы, когда побывал я в Китае,  
Но бывшее встает предо мной с каждым годом ясней.

Кто куда разбрелся мы по желтым китайским долинам,  
Очутились мы, беженцы, в поисках хлеба в Аксу.  
Шум базара сперва показался жужжаньем пчелиным...  
Я боялся, что здесь заблудиться могу, как в лесу.

Завывал продавец, предлагая те рыбу, те сласти.  
Вторил детскому плачу пронзительный крик ишаков.  
Преходили в коротких штанах представители власти,  
Разгоняя слепцов, лицедеи, калек, бедняков.

Наш манеп<sup>1</sup> лебезил пред купцом. Толстый, маленький, ласковый,  
То с купцом, то с манепом шептался посредник-далдап:  
— Будут проданы в рабство малютки сейчас по дешевке!  
Быстро замысел черных людей мой отец разгадал.

Он сказал: — Надо скрыться в толпе. Разговор здесь короткий,  
Мы погибнем!.. — Но поздно: покорный и ласковый, как раб,  
На красавицу-девочку, младшую дочь моей тетки,  
Пальцем в перстнях далдапу показывал алчный манеп.

Он раскрыл редкозубый, смеющийся рот лицемера,  
Убедил: — Тебе в твою горе помочь я хочу.  
Ты получишь деньгами — подумай! — четыре саэра<sup>2</sup>,  
Ты племянницу должен китайцу продать, богачу.

Уверял он отца, поправляя серебряный пояс:  
— Не продашь ее нынче — от голода завтра умрет.  
Не о пользе своей — о семействе твоём беспокоюсь!  
Покупатель — богач, настоящий источник щедрот.

Не захочет ее он купить — кончим дело с тобою:  
Не задержим тебя, убирайся долой с наших глаз...  
Не манела, рыдая, сестричка глядела с мольбою,  
И сережка единственная от рыданий тряслась.

Мой двоюродный брат побледнел. Был он юноша пылкий,  
Он равнётся к манепу, но тут обожгла его плеть.  
Вдруг послышались крики: — Пош, пош! — Появились носильки,  
И носильщики остановились. Мы стали смотреть.

Малый шар помещался на шаре огромном, и где-то  
Был к нему прираплен и, как видно, служил головой.  
И во столько шалков было круглое тело одето,  
Что оно показалось мне луковичею живой.

Длиннокосый помещик, в очках, в одеянии алом,  
Он облизывал губы коротким, тупым языком.  
Посмотрел он на девочку, вскрикнул, махнул опахалом,  
И махнулся в носкилах, согбенными кули влеко.

Семенили босыми ногами усталые кули,  
И не мог я понять, почему столько сотен людей  
Перед луковичею говорящую спины согнули,  
Почему до земли так почтительно кланялись ей.

И далдапу манеп подмигнул заплывающим глазом,  
Тот, зевая кошачьим, торопясь, начал деньги считать,  
И у матери стражники отняли девочку разом,  
И упала в базарную грязь безутешная мать.

Закричал мой отец от обиды, и горя, и злости  
И племянницу стал вырывать из грабительских рук,  
Но его повалили ударом бамбуковой трости  
И забрали рабыню, и стражники встали вокруг.

...Вечер падал на землю. Толпа начала расходиться.  
Мы, не в силах уйти, прилегли у стены крепостной.  
Появился прохожий в позыске из белого ситца,  
Дряхлый, с палкой в руке, с узелком за согбенной спиной.

Я не видел такой, как пергамент, иссушенной кожи  
И такого сияния узких задумчивых глаз.  
Узелок свой поставив, сказал по-уйгурски<sup>3</sup> прохожий:  
— Нынче многе встречаю несчастных, похожих на нас.

Вы лишились ребенка, и мне ваша горе знакомо:  
Я любил черноглазую с голосом, как ручеек.  
Но отец ее продал владельцам публичного дома,  
И теперь я живу, словно камень в степи, одиноко.

Я родился в несчастии, и жизнь я в несчастии покину...  
О, как долго, как жадно я счастья искал день за днем,  
День за днем проходя по Шанхаю, Кантону, Пекину, —  
То погоня была за туманным и сказочным сном!

Ты песок сосчитай, в потом население Китая,  
Но как мало таких, что минаут без нужды и в тепле,  
Мы одно постигаем, рождаемся, трудясь, умирая:  
Счастья нет на земле, счастья нет на жестокой земле!

— Счастье есть на земле, в несчастии нам душу калечит! —  
С книгой в смуглой руке к нам китаец приблизился вдруг.  
То был юный и стройный джигит, черноглазый, как кречет.  
Подойдя, поклонился, как старей, испытанный друг.

— Точно в мире, вы правы, — сказал он китаец седому. —  
Но умели для горькой нужды человек сотворен!  
Разве мы не сумеем устроить наш мир по-иному?  
Уничтожить обман и найти справедливый закон!

Покчал головою старик: — Не людские законы  
Счастье, благо творят, а творец, вездесущий бог.  
Наше счастье и благо давно проглотили драконы,  
И теперь их не может на землю вернуть человек.

Ты совсем еще юн, но, я вижу, один из упрямых,  
Что сражаются с небом. А я многоумен и стар.  
Знимо: всюду драконы — на небе, на улицах, в краях,  
Мир, что нас окружает, — он тоже дракон-единодар!

Этот старый прохожий с таким говорил убеждением,  
Что в издрогнутой неволе, тоскливым испугом объят,  
Молодой незнакомец взглянул на него с сожаленьем  
И сказал: — Погоди и послушай, отец мой и брат.

Нет незримых драконов, и счастья у них не ищи ты,  
Нам опасны драконы, что золотом и серебром  
На запатах купцов и помещиков ярко расшиты,  
На одежде арагов, завладевших народным добром.

Кто, скажи мне, бедою китаец грозит, китаецке!  
Та драконы, что в банках сидят и живут во дворцах.  
Вот плывут по китайским морям англичанки и янки,  
И драконы у них нарисованы на кораблях.

Мы рождаемся в лодках плывущих и в них умираем,  
Но могуч наш народ, как широкие воды Янцзы.  
Станет дрезиний Китай молодым и свободным Китаем,  
Жаждет наша земля очистительной светлой грозы.

Наклонившись ко мне, на меня он взглянул, на кудышку,  
Пыльных, грязных волос моих смуглой коснулся рукой  
И промолвил: — Счастливым в этого вижу мальчишку,  
Обратит он довольство и волю в отчизне родной...

Мне дракон возле крепости, крылья расправивший кишло,  
Появился игрушкой, страшною детям одним.  
А китаец монету вложил в мою руку неслышимо  
И ушел, попрощавшись. И странных пошел вслед за ним...

Много бед, много лет, много дел с той поры миновало.  
Дал мне волю и родню русский великий народ.  
Я под ленинским знаменем жизнь свою начал сначала,  
Я под сталинским солнцем пустыя свою песню в полет.

Полетела та песня над синей струей Иссык-куля.  
И не раз я глядел на соседний Китай, и тогда  
Предо мной возникали базар, и сестричка, и кули,  
И китайский джигит, славословивший правду труда.

Часто-часто я думал о той замечательной встрече.  
Кто он был, незнакомец с открытой и чистой душой?  
Сук Ят-сена, быть может, дошли к нам горячие речи  
Или с нами беседовал Мао Цзе-дун молодой!

Кто бы ни был он, видел я славного сына Китая,  
Молодого Китая, что ныне свободу обрел.  
Торжествует победу он, Ленина благословляя,  
Сталин путь указал ему — горный, могучий орел.

О китаец! Сосед ваш, киргиз, я живу на Тянь-Шане,  
Говорю в вам: пусть благоденствует ваша земля —  
Наша горы и доли одно озарило сиянье,  
Возвышающее человека сиянье Кремля.

Перевел с киргизского С. ЛИПКИН

<sup>1</sup> Манепы — киргизская знать.

<sup>2</sup> Саэра — китайская серебряная монета.

<sup>3</sup> Уйгурский язык близок киргизскому.

# Из записной книжки

Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА

## 1. ТЕХНИКА ЧИСТОТЫ

Когда я собралась уже уходить из цеха, меня догнала тоненькая рыженькая девушка и по незнанию от кого заимствованной манере отчеканила:

— Товарищ писатель, разрешите обратиться?

Через минуту мы сидели в застекленной, похожей на аквариум будке мастера, и девушка торопливо и горячо рассказывала:

— Меня зовут Линой Ичигиной, но вы попросту называйте Аней. Хорошо? Я работаю здесь уборщицей. Вы видели хоть одну соринку, хоть одну стружку на полу в токарном переделе? Не видели и не увидите. Я обожаю чистоту. И не выношу грязи. Ребята знают мой характер. Со мной разговоры короткие. Чуть что, и к мастеру или в «Тяп-ляп» — это вроде «Крокодила» у нас.

Конечно, по должности я отвечаю только за чистоту помещения. Но нельзя же формально подходить к делу! Правда? В своем сообщении я написала пункт, чтобы в токарном все ходило чисто, чтобы ребята брились. Надо мной сначала посмеялись, а сейчас посмотрите на ребят: хоть одного небритого вы видели на моем участке?

Но я все отлекаюсь. Я вас хотела вот о чем спросить: где мне достать литературу

по технике уборки помещения? Я обращалась в техническую библиотеку, там сказали, что такой литературы нет. А я не верю. Вы понимаете, не верю! Не может быть, чтобы такой ответственный участок был не освещен в литературе. Я, конечно, не сижу сложа руки и со своей стороны кое-что придумала. Обратили внимание на тачку с мадним совком? Это моя рационализация.

Аня нагнулась к самому моему уху и доверительно зашептала:

— У меня еще есть одна мысль, общесоюзного значения, но я хотела бы сперва литературу почитать, может быть, это приспособление уже кто-нибудь изобрел. И тогда про меня могут плохо подумать. Образования-то у меня маленькое: всего шесть классов. Но я решила обязательно учиться. На техника чистоты. Вы знаете, какая это будет работа? Скажем, сижу я где-нибудь в будке. Передо мной доска с кнопками: нажму одну — сразу все форточки откроются и вентиляторы заработают. Нажму другую — пылесосы как начнут глотать пыль! Через пять минут воздух в цехе станет словно в лесу после дождя. А третью кнопку нажму — пойдет в ход такая машина, а какая, я и сама пока не знаю, но в общем пол в цехе станет чистый, как зеркало...

## 2. ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

Знатная станочница одного из челябинских заводов, пышноволосяя симпатичная девушка лет девятнадцати, волнуясь и смущаясь, говорила:

— Мне бывает радостно, если удается добиться первого места в соревновании. Сознаться вам: люблю быть первой в любом деле, даже в забаве. Но вот объясните мне, почему мне бывает обидно, когда моя бригада берет верх в соревновании над бригадой Королева? Вам, наверное, уже говорили, что это мой жених. Обидно, почему он не стремится перегнать меня. Если из-за гордости, так, по-моему, гордость в том и есть, чтобы стараться в работе себя показать. И потом мы же с ним соревнуемся...

Девчата говорят: дескать, он тебя, Наташа,

любит потому, что ты знаменитая, у всех на виду. Знаю, что это не так. Любит он меня не из-за славы, и все-таки обидно такие слова слушать.

До работы я жадная. Люблю, когда про меня хорошая слава идет, но в этом случае я поступилась бы... Ну, пусть не на все время, а так, чтобы то он впереди меня оказывался, то я впереди. Тогда и дружба у нас была бы еще интереснее.

Девушка оживилась. На смуглых ее щеках вспыхнул жаркий румянец:

— Вы знаете, как я на него сержусь, что он не обгоняет меня в работе, так сержусь!.. Я даже вчера не пошла с ним в кино из-за этого. Вот вы мне и скажите: права я или нет?

## 3. МЕСТА РОДНЫЕ

Сколько раз, читая и перечитывая классиков, я с волнением останавливалась на страницах, повествующих о возвращении героя в родные места, где все знакомо, памятно с детства, все осталось таким, каким запечатлелось в сердце: и покосившийся плетень, и мальница с одним крылом, и старая скамья под старым дубом.

Очевидно, в силу резкого контраста я вспомнила об этом совсем недавно, разговаривая с прославленным магнитогорским сталеваром, который после двухмесячной поездки на курорт возвращался в родной город. Покачиваясь на мягком диване купе, он мечтательно, скорее для себя, говорил:

— До чего ж я люблю домой возвращаться!.. И знаете, почему люблю? Кажется, стоит

мне ненадолго уехать, а перемен столько, будто не был года три: там новый домик, там дорогу заасфальтировали, сюда роща переехала на постоянное местожительство, а там целую улицу выстроили, а на заводе новшества сколько за это время!.. Знаете, по моей натуре, если бы этих перемен не происходило, то жизнь мало интереса представляла бы. Приехал бы я, к примеру, в свой город. Все-то как было, так и осталось, все неизлуст, все на зубок знаю, нечему подивиться, нечему порадоваться. Ну, чего в этом хорошего?

Вы спрашиваете: только ли в характере моем дело? Да разве мог бы я такой характер иметь в прежние времена?

## 4. В МЕХАНИЧЕСКОМ ЦЕХЕ

Огромную округлую деталь подхватывает подъемный кран и бережно несет по цеховому пролату на высоте станков. Вперед, держась за край этой детали, вышагивает маленькая курносенькая девушка с тонкими косичками, которой предстоит в течение многих часов на своем станке обрабатывать эту громадину. Кажется, что не кран несет послуш-

ное металлическое тело, а оно само шагает за девушкой, как добродушный и послушный волк хозяина коня. Сходство усиливается еще больше, когда девушка, обращаясь к своей подружке, похлопывая замасленной ладошкой по круглой поверхности детали, звонко кричит:

— Хорош валик, а?



Прославленный верхолаз И. Ф. Гринцов взбирается на 60-метровую трубу харьковского кирпичного завода «Комсомолец»

Фото Н. Гурова

## ВЕРХОЛАЗЫ

Есть в Борисовском районе, Курской области, деревня Октябрьская Готия. Она дала стране много замечательных строителей заводских труб — верхолазов. В семьях Гринцовых, Новиковых, Фоменко, Молчановых и отца, и деды, и прадеды были трубочниками, соорудили высоченные заводские трубы в Москве, Ленинграде, Донбассе, на Урале... Эту профессию унаследовали их внуки и правнуки.

В Харьковском строительном управлении трубного бюро треста «Юждомремонт» работают опытные верхолазы-трубочники Степан Андреевич Новиков, Илья Федосеевич Гринцов, Федор Мойсеевич Гринцов, Афанасий Прохорович Новиков, Прохор Анникинович Першин и другие. Трубы, сложенные ими, отлично выдержали испытания войны. В 1943 году, отступая из Харьковской области, гитлеровцы пытались взорвать высокую трубу сахарного завода в Коломакском районе, но она выстояла. После войны те же верхолазы отремонтировали некогда выложенную ими трубу.

Верхолазам приходится работать на большой высоте — 80—90 метров и выше. Однако они чувствуют себя там превосходно. «Мы люди птичьего полета!» — говорит в шутку Прохор Анникинович Першин. Инвалид Великой Отечественной войны, он после демобилизации пожелал снова заняться трудным, но любимым делом. Первой его послевоенной работой была кладка 70-метровой трубы на Кагарлыкском сахарном заводе в Киевской области. Отлично и быстро выполнил задание, Першин пришел к своему начальнику и сказал:

— Давайте мне работу повыше!

И вскоре он поехал в Донбасс ремонтировать трубу высотой в 88 метров.

В Советском Союзе труд верхолазов тщательно охраняется. Им запрещено подниматься без предохранительных поясов. По предложению инженера Н. М. Кравченко, на высоких трубах, вокруг скоб, по которым взбирается рабочий, делается сейчас нечто вроде предохранительной сетки лифта, устраняющей опасность падения. Начальник трубного бюро треста «Юждомремонт» тов. Полляков рассказывает:

— Думают, будто труд верхолазов исключительно ручной. Это неверно. Мы все шире внедряем механизацию на кладке труб. Следует отметить, что в этой области наша отечественная практика давно уже опередила зарубежную.

Н. ВЕРЕСОВ

# ЛУИС ДЖОНСОН, ПОДЖИГАТЕЛЬ ВОЙНЫ

И. ЛАПИЦКИЙ

## ДЖОНСОН ПРИХОДИТ В ПЕНТАГОН

По ту сторону реки Потомак, в соседнем с Вашингтоном городе Арлингтоне, на огромной территории раскинулось пятиэтажное здание, именуемое Пентагон-билдинг. Здесь помещается штаб американской военной, Пушечных королей, авиационным корпорациям не приходится обращаться сюда с поклоном, чтобы получить прибыльные заказы на поставку всевозможного оружия. В Пентагоне они чувствуют себя, как дома. Собственно, это вашингтонский филиал Уолл-стрита.

Ныне управляет этим филиалом Луис Джонсон, перекочевавший сюда из контор авиационной корпорации «Консолидэйтэд Валти эйр-крафт» и треста «Дженерал авиэйшн энд филм корпорейшн», тесно связанного с германским «И. Г. Фарбениндустри». Впрочем, этим не исчерпываются высокие связи мистера Джонсона в кругах промышленно-финансовой олигархии Соединенных Штатов. У Джонсона есть еще один ближайший друг — банкир Виктор Эмануэль, глава огромной корпорации, стремящейся занять первое место в американской авиационной промышленности. Эмануэль десятки лет был связан с банком Шредера, щедро финансировавшим германский фашизм.

Таковы друзья и покровители нынешнего американского министра «обороны» Луиса Джонсона. Несмотря на это, военный пост достался ему не так уж легко. Ему пришлось пройти большой путь прислужничества монополиям, прежде чем он удостоился доверия хозяев, а затем приобрел и влияние в их среде. «Он обладал гениальным умением втираться к этим людям в милость», — пишет о Джонсоне реакционный американский журналист Джек Александер.

Тяга к военным авантюрам, приносящим долларовый урожай, проявилась у Луиса Джонсона давно. «Первая мировая война», — пишет Александер, — оставила в душе Джонсона глубокий отпечаток... Прослужив короткое время в американской оккупационной армии, Джонсон в 1919 году возвратился в свой родной штат, Виргинию, с твердым намерением сделать карьеру. Крупные американские магнаты создавали тогда реакционную, расистскую, штрейкбрехерскую организацию — Американский легион. Успевший к этому времени хорошо познакомиться с закулисными приемами американского гангстерского политиканства, Джонсон сразу решил связать свою судьбу с Легионом. Вскоре он стал одним из видных заправил этой бандитской организации, творившей расправы над рабочими и прогрессивными деятелями США. В тридцатых годах Джонсон был уже ее главварем — национальным командором.

Мечта стать военным министром овладела Джонсоном еще накануне второй мировой войны. К тому времени он уже заседал в правлениях ряда банков и корпораций, в том числе и авиационной.

В прошлом году мечта Джонсона осуществилась — он занял пост свихнувшегося Форрестала, став министром обороны США, которому подчинены военный и морской министры, а также министр авиации. История этого назначения весьма любопытна.

Во время предвыборной кампании 1948 года Джонсон и стоявшие за его спиной финансовые воротилы решили сделать ставку на Трумэна. Джонсону поручили возглавлять финансовый комитет демократической партии. Он собрал среди своих друзей в фонд будущего президента 1,5 миллиона долларов, отвалив 125 тысяч долларов из своих собственных средств. Как писала газета «Нью-Йорк таймс», Джонсон откровенно требовал в качестве вознаграждения пост министра «обороны». Таким образом, важнейший министерский пост обошелся авиационным корпорациям сравнительно дешево. Газета «Чикаго

трибюн» глубокомысленно заявила по этому поводу, что президент просчитался, продешевил. «В прошлом, — писала газета, — за услугу такого масштаба предоставлялся в лучшем случае портфель министра почт...»

Джонсон и его коллеги шумно отпраздновали победу. Предрекая увеличение барышей, промышленники устроили грандиозный банкет. На банкете развлекались языки. Один из участников обеда, как сообщала газета «Нью-Йорк пост», провозгласил тост: «Выдадим Лу в 1952 году!». Эти слова были встречены дружными аплодисментами.

«Лу уже давно стремится стать президентом», — добавляет газета от себя.

Но до следующих президентских выборов останется еще более двух лет, а Джонсону, видимо, не терпится. Вот почему в американской печати все чаще появляются сообщения о том, что министр «обороны» сосредоточивает в своих руках огромную, все возрастающую власть...

## ВСЕ ДЛЯ УОЛЛ-СТРИТА

Свою деятельность в Пентагоне Джонсон начал довольно хитро: он пытался прикрыть планы усиленной гонки вооружений демографической болтовней о предстоящем сокращении военных расходов. Под предлогом экономии средств он уволил в военном министерстве часть неугодных ему сотрудников. Тут же, однако, Джонсон принялся создавать новые отделы и управления.

Продолжая демагогическую кампанию за экономии, Джонсон с большим шумом объявил прошлым летом о необходимости сократить средства, отпускаемые для военно-морского флота. Этот трюк, как писало американская печать, был вызван обострением драки между отдельными военно-промышленными монополиями, готовыми перегрызть друг друга глотку при распределении прибыльных военных заказов. Джонсон рвался к одной цели: увеличить заказы столь близким ему авиационным компаниям за счет судостроительных и иных.

В последнее время Джонсон больше не говорит об «экономии», ибо трудно отрицать факты: свыше 70 процентов государственного бюджета США идет на подготовку новой войны. Выжимаемые из трудящихся огромные налоги потоком миллиардов текут в сейфы авиационных, химических, пушечных монополий. За один только 1949 год прибыли авиационных трестов возросли почти в три раза.

Еще более быстрыми темпами растут прибыли связанной с Джонсоном корпорации «Консолидэйтэд Валти эйр-крафт». За первые три месяца 1950 года ее прибыли увеличились более чем в три раза по сравнению с тем же периодом прошлого года. Но Луису Джонсону и его покровителям этого мало. Как сообщало агентство Ассошиэйтэд пресс, в начале апреля Джонсон предложил объединенной группе начальников штабов вновь пересмотреть предлагаемый военный бюджет с тем, чтобы решить, следует ли потребовать дополнительные ассигнования на военно-воздушные силы.

## ПРОРОК МАССОВОГО ЧЕЛОВЕКООСТРЕБЛЕНИЯ

Трагикомический конец предшественника Джонсона — Форрестала, — повидимому, мало чему научил Джонсона. Нынешний министр «обороны» одержим такими же припадками военной истерии. Его провокационные речи, заявления, статьи заполняют страницы реакционных журналов и газет, передаются по радио, всячески раздуваются американской пропагандой. Запугать, терроризовать американский народ и народы других стран — такова «стратегия» поджигателя войны Луиса Джон-

Во время своей недавней поездки в Западную Европу Джонсон хвастал, что США могут развязать войну «в любое время». По сообщению французской газеты «Либерасьон», он добавил, что США готовы воевать любыми способами, в любой войне.

Завершив нетерпение и безграничный цинизм американских торговцев смертью, жаждающих крови и долларов, Джонсон выразил недавно в сочиненном им лично документе — докладе президенту Трумэну и конгрессу о мерах по «обороне» США. В доклад был включен специальный раздел под таким названием: «Война с помощью необычных средств». Там неадаптированно говорилось об усиленной подготовке американскими империалистами бактериологических средств ведения войны. С предельной откровенностью Джонсон заявляет, что «нельзя пренебрегать биологическими и радиологическими средствами». В другом разделе говорится, что химический корпус американской армии «проводит интенсивное изучение отравляющих веществ».

## КТО ДЕЛАЕТ ВНЕШНЮЮ ПОЛИТИКУ США

Джонсон — один из главных проповедников и провокаторов агрессивной политики империи доллара. Он не устает твердить, что «границы» США находятся далеко за пределами заокеанской республики — в Европе, Африке, Азии. По почину Джонсона американская военщина взяла под свой фактический контроль внешнюю политику США. В своем министерстве Джонсон создал даже специальное «Управление по иностранным делам».

В опубликованном в феврале докладе Джонсона о «состоянии военной машины США» содержатся некоторые весьма интересные признания. «Национальная военная машина», — заявляет Джонсон, — тесно сотрудничала с государственным департаментом и администрацией по осуществлению плана Маршалла. Как бы мимоходом Джонсон бросает фразу, что дипломатические кадры США готовятся теперь... в национальном военном колледже. Джонсон признает, далее, что являющаяся госдепартаментом «экономическая война» также находится под строгим контролем его ведомства.

Так «диктатор Пентагона», как называют Джонсона в Вашингтоне, становится чем-то вроде второго президента. В американской печати можно нередко читать рассуждения о том, что министр «обороны» присвоил себе предусмотренные конституцией права и полномочия президента, являющегося номинально главнокомандующим вооруженными силами.

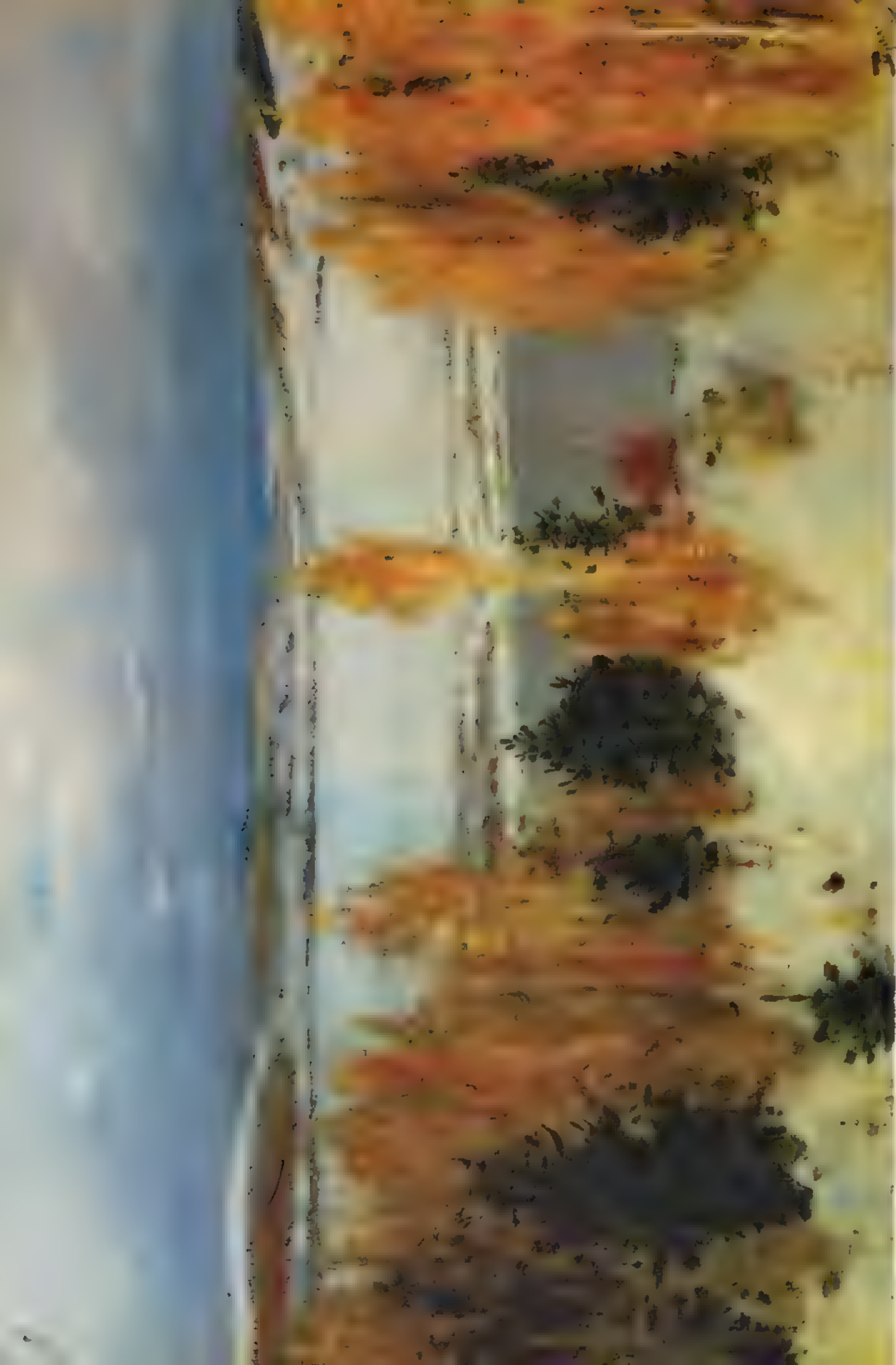
Выполняя волю крупных американских монополий, Джонсон требует быстрого приспособления военных баз и армий западноевропейских государств к целям американской империалистской. Особое внимание уделяет Джонсон планам перевооружения Западной Германии и возрождения там фашизма. Во время прошлогодней поездки в Западную Германию Джонсон обсуждал с гитлеровскими генералами Гальдером и Гудерианом план создания из фашистов «американского иностранного легиона» в Западной Германии. Не забыл Джонсон во время этой поездки и вопроса о восстановлении концерна «И. Г. Фарбениндустри». Газета «Дейли компас» в связи с этим напоминала, что, будучи советником американского филиала этого концерна, Джонсон получал 60 тысяч долларов в год только в качестве официального вознаграждения.

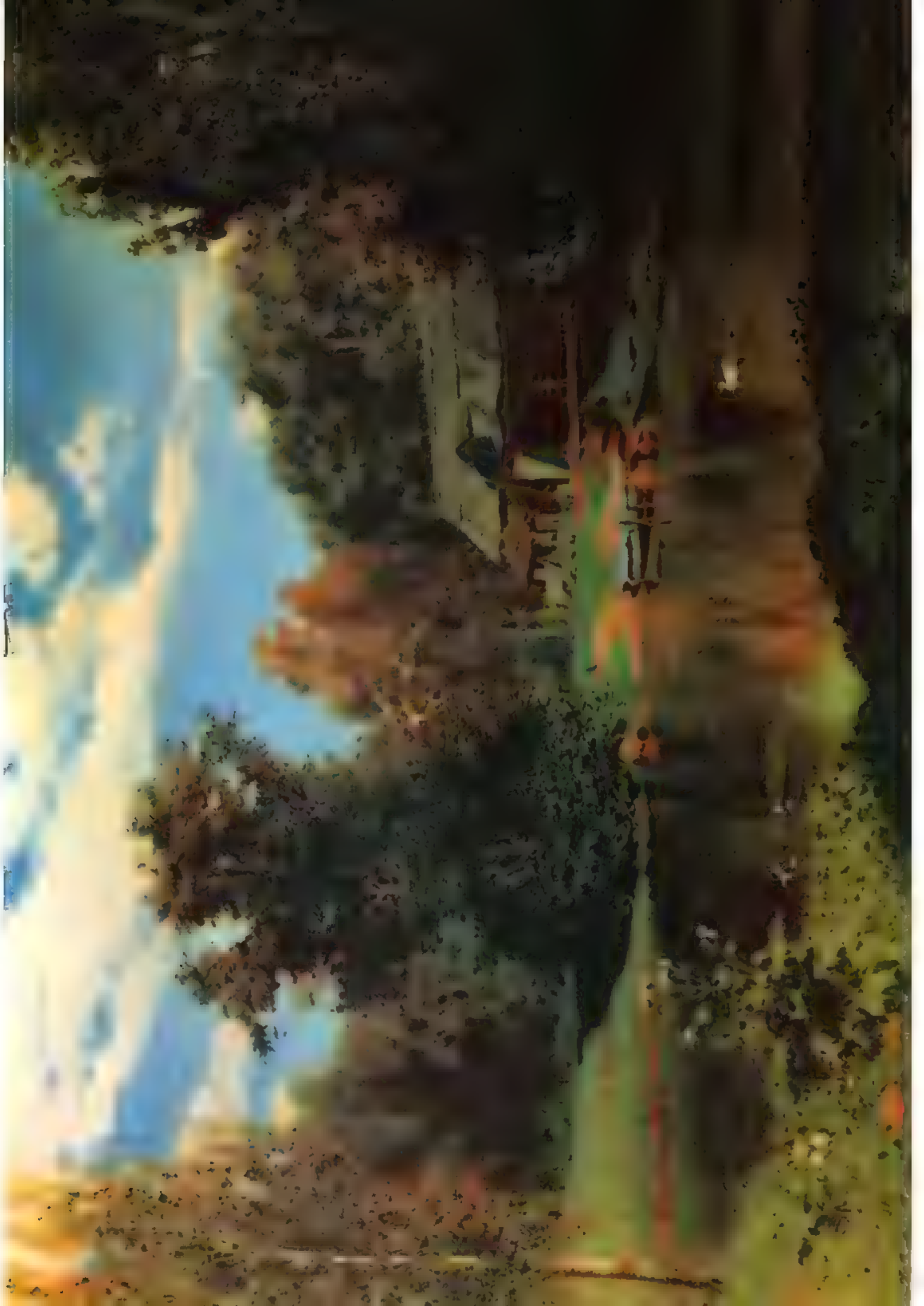
На последнем совещании «комитета обороны» так называемого «Европейского Союза», происходившем в апреле в Гааге, Джонсон, руководивший этим слетом империалистической военщины, заявил, что участники агрессивного Атлантического пакта «перешли от стадии планирования к стадии претворения планов в жизнь».

Бряца оружием, готовясь развязать новую разбойничью войну, Джонсоны катятся по той же наклонной плоскости, которая привела к краху гитлеровских головорезов.

Империалистической черной своре преграждает путь могучий лагерь мира, лагерь демократии и социализма. Силы этого лагеря множатся изо дня в день.









# ГИПСОВАЯ РОЗА

Рассказ

Иван ФРОЛОВ

Рисунки П. Караченцова



Сегодня двадцатый день, как отряд геолога Столяровой, оторванный от базы экспедиции, блуждает по огромной и необитаемой Заельтайской степи. И Яша Пермянюк, студент геологического факультета, с каждым днем все больше начинает убеждаться в том, что едва ли он сумеет собрать здесь полноценный материал для своей будущей дипломной работы.

Первые две недели своей производственной практики он провел при центральной группе экспедиции. Группа была расквартирована в села Поздняковке и занималась обследованием правобережья Ельтая. Там все было иначе — обширные поля гранитов, диоритов, прекрасные прибрежные разрезы песчаников, известняков, содержащих фауну каменноугольного периода. В той же группе работали Игорь, Ксана, Серафима. По вечерам вместе с сельской молодежью практиканты играли в волейбол, ходили всей компанией купаться, брэнчали на гитаре и балалайке, пели, часто спорили о проявлениях метафизики и войсмакизма в науке.

Потом был выделен самостоятельный отряд во главе с Мариной Евграфовной Столяровой, опытным геологом и насмешливой женщиной, питающей особое пристрастие к лошадям. Яша отправился с отрядом в качестве старшего коллектора. Все говорили, что в Заельтайской степи он пройдет великолепную практику, потому что эта местность на обзорной карте Казахстана, по существу, являлась белым пятном, и отряду предстояло раскрыть геологическое строение этого «пятна».

И вот она, Заельтайская степь!.. Плоская, как стол, равнина, заросшая высокими, до колена, ковылями. Две высохшие речки с сохранившимися кое-где бочажками горячей засоленной воды. И кроме них, ни рытвин, ни оврагов, ни водомоев, где можно было бы найти естественные обнажения пород. Одни разбросанные по степи сурковые норы, в отвалах которых еще можно видеть что-нибудь — покровный суглинок, белую глину, именуемую здесь «скорой выветривания», — или, по заданию начальницы отряда, искать следы краснобурых глин, содержащих мелкие прозрачные кристаллики гипса с раздвоенными основаниями в виде восточника хвоста.

Каждое утро Яша получает от начальницы задание на целый день: указывать шурфовщику Сергею места расчисток, канав, шурфов; брать с ним же лотковые пробы песков по руслам рек; картировать сурковые норы; документировать готовые шурфы и другие выработки.

По вечерам приходится переписывать дневники, писать этикетки для коллекций и проб, чертить карту.

И так с восхода солнца до темноты. И так двадцатый день!

Недалеко назад в отряде кончился сахар. Три дня уже нет крупы и масла. Вчера вечером Яша с Сергеем выкурили пополам последнюю щепоть табаку. Сегодня повариха Катя стряплет одну мучную «затируху».

Марина Евграфовна на высказываемое Сергеем или конюхом Махамбетом недовольство отшучивается одной и той же фразой: «Потерпите. Ремни потуже подтяните, и все будет в порядке».

Выполнив добрую половину дневного задания, Яша устало шагает по ковыльной равнине, боясь проглядеть где-нибудь на пути высыпку сурковой норы.

После полудня жара становится невыносимой. Дует встречный юго-западный ветер, жгучий, как пламя, перехватывающий дыхание. Небо затянуто белесой мглой; сквозь нее просвечивает непривычно красный, огнистый диск солнца, и на него можно глядеть незащищенным глазом. Все окрашено вокруг в какой-то притупленный медно-оранжевый цвет, как бывает, когда смотришь сквозь бутылочное желтое стекло.

Яша с самого утра ходит раздетым до пояса. Он чувствует, что за день сильно сжег плечи, и прикрывает их рубашкой. К его отрастающей потной бороде прилипли колючие стебельки сухой травы. Яша не замечает их, он утомился от продолжительной кодыбы по жаре, его уже давно мучает жажда и гнетущее, неодолимое желание курить, курить. Но маршрут все еще не закончен, остается несколько километров

до тех вон темных бугорков на берегу сухой речонки Кенсай, где утром Яша оставил Сергея бить очередной двухметровый шурф. А вечером во что бы то ни стало надо попасть на базу.

Но вот, наконец, и Кенсай. За поворотом речки видна гряда свежей земли, только что выброшенной из шурфа. На фоне пепельно-серого речного суглинка влажная порода резко выделяется своим красновато-шоколадным цветом, и Яша уже издали догадывается, что здесь какой-то совершенно новый горизонт, которого еще нигде до сих пор не встречалось.

В тени расчищенного берегового обрыва сидит Сергей, голый до пояса, перепачканный красновато-шоколадной сырой глиной.

— Как она, молодая жизнь! — громко произносит Яша, стараясь стряхнуть с себя усталость. Он бросает на землю рюкзак, молоток и с наслаждением падает в тень, расправляя усталые ноги.

Сергей не отвечает. На его безусом лице, обожженном безжалостным солнцем и горячими ветрами, застыло какое-то детски-капризное выражение. Набрав полную горсть комков влажной земли, он бесцельно бросает их в одну точку.

Яша понимает, что и Сергей также очень устал, что он голоден, что его мучает жажда и такое же тупое, нестихающее, как зубная боль, желание курить. Сергей — еще совсем юноша, ему только семнадцать лет. Он обладает не по возрасту большой физической силой и завидной выносливостью. Но в характере его совсем нет выдержки, уравновешенности: он то смирен и доверчив, как ребенок, то ни с того, ни с сего на него находит непонятное упрямство, протест против всего окружающего и даже буйное озорство. В таких случаях никто в отряде не решается иметь с ним дела и лишь сама начальница отряда может быстро и спокойно воздействовать на него. Впрочем, это не мешает Яше и Сергею быть довольно близкими друзьями и коллектору даржать по отношению к шурфовщику отечески-назидательный тон.

— Чего молчишь-то? — снова спрашивает Яша. — Припухает?

— Ты какие папиросы больше уважаешь, — осипшим голосом отзывается Сергей: — «Беломорканал» или «Казбек»? — и, не дожидаясь ответа, вздохнув, продолжает: — А я сейчас и от петропавловской махорочки не отказался бы... Свернул бы потолще да с мундштучком... Как мед!.. Нет, а все-таки, я погляжу, неавторитетную ты себе профессию выбрал: кормят «затирухой», курить нечего, шурфы, маршруты — ребро за ребро заходит... Дай одну папироску, сделай милость! Жалко!

— Чудак ты. Мы же с тобой вместе из карманов пыль вытрясали.

— Мы в Конотопе во время оккупации сухой мох с черносморачиным листом курили — хорошо получалось, — вспоминает Сергей.

— Сколько же это тебе тогда лет было?

— Годов двенадцать или одиннадцать.

— И отец тебя не драп за уши?

— Он на войне был.

— А мать?

— Мать у меня под бомбежку попала.

— Понятно... С кем же ты жил?

— С дядей Гришей и с тетей Дуней.

Яша долго с сочувствием глядит на Сергея, начиная понимать теперь многие черты в характере своего приятеля. Сергей бьет лопату, рассеянно разбивает ею ком глины, бросает лопату и неожиданно сообщает, порывшись в кармане:

— Я тут хрусталик нашел. Как все равно нарочно кто его отполировал! Интересно смотреть даже, под вид слюды.

Он извлекает из кармана прозрачный раздвоенный на одном конце кристаллик величиною с ноготь. Яша выхватывает его из руки Сергея.

— Во-первых, это не «хрусталик», а кристаллик, молодой человек. И не слюда совсем, а самый настоящий гипс, «восточник хвост». А во-вторых, ты где его нашел?

— Вон в том овражке, их там миллион.

— Что же ты мне сразу не сказал, чудак! Водя ты же знаешь, что мы специально ищем эти «ласточкинны хвосты»!

— Значит, забыл,— виновато признается Сергей.

— Забыл, забыл!.. Такие вещи помнить надо! Эти кристаллы йукинны нам, как воздух: мы по ним стратиграфию устанавливаем. Какой ты все же неорганизованный человек, Сергей!

— Стратиграфию,— с усмешкой повторяет Сергей.— Я по-французски не понимаю. Это кора выветривания, что ли?

— Кора выветривания сама по себе, то белая глина. А стратиграфия означает возраст пород: палеозой, мезозой, кайнозой.

— А для чего их вам, эти самые «зоны»? — ехидничает Сергей.

— Для того, что одни породы старше, другие моложе. В одних надо искать уголь, в других — нефть, в третьих, допустим, — боксит... Учиться тебе надо и в комсомол вступать.

— Я в ФЗО учился,— уныло бормочет Сергей.

— Учился да не доучился. Тебе бы давно пора у станка стоять, скоростником быть. Ну, показывай, где твой миллион «ласточкинны хвостов».

— Вон в том овражке,— указывает Сергей и берет лопату.— А я могу, допустим, на коллекторские курсы поступить? — спрашивает он.

— Конечно, можешь. Поработаешь коллектором и в техникум поступишь. Погостори с начальницей. Только ведь тебе наша профессия-то не нравится, кажется?

— Это я так тебе сказал, потому, что очень курить хочется. А когда человеку охота курить, он делается как чумовой. На коллекторские курсы я бы не думавши поступил.

Яша долго рассматривает у берега овражка выход красной глины, в которой, как осколки битого стекла, густо рассыпаны плоские кристаллики гипса. С этой породой он встречается впервые и знаком с ней лишь по описанию геолога Зайцевой, которая работала в этом районе лет десять назад.

— Типичный кайнозой,— говорит он,— все как по книжке! Вот бы сейчас нашей Марине Евграфовне показать!

— Она бы здесь и ночевать осталась,— замечает Сергей.

— По описанию геолога Зайцевой, под этой глиной должен находиться пласт гипса,— напоминает Яша.— Только вот где тут его искать — это, конечно, вопрос...

— Эх, ведь мне тоже гипса пудика четыре надо бы! — говорит Сергей.

— А тебе-то для чего?

— Даде Гришке. Он в артели инвалидов на кожевенном заводе работает. Он мне еще даже и говорил: «Может,— говорит,— Сергей, где случаем гипса найдете. Очень,— говорит,— для выделки кож надо».

— Где-то он здесь должен быть...

— Давай шурфик отхватим метра на полтора, в порядке перевыполнения плана,— предлагает Сергей.— Земля тут мягкая, я бы как сейчас нажал на четвертую скорость...

— Бей вон там, на повороте! — соглашается Яша.

Сам он долго сидит перед выходом загипсованной глины и размышляет, как надо сделать зарисовку и описание обнажения, чтобы не упустить какой-нибудь существенной детали. В его воображении возникает картина далекой третичной эры — жаркий и влажный климат, останцы еще не до конца размытых гор, отступающее море, мелкие лагуны, в которых изжигаются красные засоленные глины... Во всем этом должна существовать какая-то тесная связь с белой корой выветривания, с предполагаемым пластом гипса, с бурными покровными суглинками. По всей видимости, во всех этих явлениях, фактах существует какой-то особый научный секрет, которого еще никак до настоящего времени не может уловить Яша.

«Вот бы Игоря сейчас сюда,— думает он и принимается рисовать обнажение.— Игорь любит подобного рода научные ребусы».

Воспоминание о товарище возвращает Яшу к мысли о поездке на базу — эта поездка теперь несомненно не состоится, как не состоялась она и в прошлую субботу. А у Игоря сегодня день рождения, он собирался устроить вечеринку и будет ждать. Будет ждать, наверное, и Серафима... На базу надо непременно попасть, хотя бы поздно вечером, хотя бы в полночь! Но ведь начальница отряда пожелает посмотреть красную глину непременно сегодня. Тотчас же после ужина она прикажет Махамбету оседлать ей Пулемета, а Яша — Черчилля. Эта поездка затянется

до ночи. А там попробуй куда-либо поспеть на этом разжиревшем бегемоте — Черчилле. И вообще вся эта канитель может кончиться тем, что на базу будет послан Махамбет или Сергей.

— Яша! — слышится отчаянный вопль Сергея.— Иди скорей, черт бо-родатый!

Голова Сергея, запудренная рыжей пылью, подымается из шурфа, и к ногам Яши падает тяжелая, в два кулака величиной, шарообразная конкреция гипса. Она причудливо облепена волнистыми, поставленными на ребро кристаллами, и оттого эта рабристая поверхность камня выглядит, как превосходно вырезанный перламутровый цветок.

— Вот это штучка! Это, друг Сережа, мы в музей повезем! В музей! — восторгается Яша.

— Вези! — возбужденно кричит из шурфа Сергей.— Вот тебе еще одно! А вот еще! Тут их на триста пятьдесят музеев не заберешь, сплошь пошло, кайла не берет!

— Ты осторожней там, всю красоту побьешь, они же хрупкие!

— У нас и битые сойдут! Всю артель инвалидов завалю гипсом! Подставляй, Яша, мешок — десятка два войдет в него!

— Да ты с ума сошел! Ты знаешь, сколько они весить будут?

— По очереди понесем. А нет — так я один уволоку!

Пройдя половину пути, приятели садятся отдыхать. Они оба взмокли и порядком намяли плечи под тяжестью рюкзака, до отказа набитого мешочками с глиной и конкрециями гипса. Впереди уже виден лагерь — три палатки на луговой террасе речки, дым очага и сплетенный из тальника навес для лошадей. Поодаль от палаток пасутся четыре стреноженных лошадей.

Яша то и дело с беспокойством поглядывает на солнце, которое уже над самым горизонтом.

— Ты что-то все на солнышко оглядываешься,— равнодушно замечает Сергей.— Или мало тебе нынче тепла досталось? Завтра наверстаешь.

— Давай, Серега, трогаться,— предлагает Яша.— Небось, уже девятый час давно.

— Жалко, что ли, хоть и девятый,— тем же безразличным тоном отвечает Сергей.— Мне все равно нынче на базу ехать. Вечерком-то прохладнее будет.

Яша хочет поговорить с Сергеем по душам по поводу этой поездки на базу, но он не решается начать этот разговор и хмуро молчит, сердясь на самого себя.

— Вон они пасутся, лошади-то! — с завистью говорит Сергей.— Жирок нагуливают. А мы с тобой заместо их то мезозой, то кайнозой на своих на двоих таскаем!

— Сам же нагружил полный мешок, тебя никто не заставлял, кажется.

— Как будет собрание, так в порядке самокритики я все выскажу,— продолжает Сергей.— А насчет лошадей — первую голову. Кто в советском государстве дороже: лошадь или человек? И опять же я спрошу: для чего нам лошадей прикрепили — для работы или для мебели?

— Пойдем, Сергей, хватит разглагольствовать то,— поднимается Яша.— Подними мне мешок.

Яша молча шагает, согнувшись под тяжестью рюкзака. Сергей идет рядом с ним, одной рукой поддерживает снизу мешок и продолжает:

— Ты вот его тащишь, как электровоз. И вчера тащил. А лошади в холодочке под навесом стоят, их там дымком окуривают!

— А как же ты думал? За лошадьми тоже уход нужен.

— Ухода у нас хватает. Вот утром, глядишь, Марина Евграфовна выходит из палатки ни свет, ни зоря,— черти еще на кулачки не дрались... «Махамбет, Махамбет, ты спишь! А как у нас лошадики?» — «Ой, хорошо, Марин Евграфовна, лошади джаксы!» — «У тебя каждый день все «джаксы», а лошади худеют. Приведи их». Вот Махамбет пригоняет. Она, конечно, прямо к своему Пулемету: «Ох ты, Пулеметик! Ох ты ласковый, ох ты игривый! Похудел. Овсаца хочешь?» А у него, бедняцкого, шея дугой, хвост трубой, шерсть, как шелковая, аж блестит, глазки скосит: «И-и-го-го!» — «Нет, Махамбет, что-то у него сегодня вид задумчивый, овса у тебя нет, пусть лучше лошади еще денечка два погуляют!»

Сергей идет молча, свистит, потом со вздохом прибавляет:

— Эх, достался бы мне этот самый Пулеметик разок на базу съездить! Я жизни бы ему дал... Дай, Яша, я хоть за тебя мешок потащу!



Освободившись от мешка, Яша вытирает капкой мокрую бороду и теперь, шагая вперед, Сергея, начинает щепетильный разговор о базе.

— Мне сегодня дозрелу надо попасть на базу,— говорит он как бы между прочим.

— Ох, а мне бы как надо! — вздыхает Сергей.

— А тебе-то зачем туда?

— Вопрос... Помыться, постричься. У бабки, небось, поспели молодая картошка, огурчики. Взяли бы с Клешиной в селцо у Криштала по двести граммов для такого дела и пачку «Казбека» на двоих. А потом бы — накинута плащ с гитарой под полой, — к председателю Нюске на брезнах... «Пролечу, прозвеню бубенцами», — пропел вдруг Сергей.

— Между прочим, ты имей в виду, Сережка: на тебя уже от председателя жалоба есть,— сухо говорит Яша.

— Пускай!

— Что значит «пускай»? У девчонки жених есть, осенью свадьба, а ты все депо расстриваешь.

— Чем я расстриваю? Она сама мне говорила: жених, дескать, женихом, он все равно до осени будет ждать, а ты, говорит, для меня симпатичнее жениха, и опять же ты скоро уедешь.

— Ох, Сергей! — не выдерживает наконец Яша и смеется. — До чего же ты неорганизованный человек!

Некоторое время они идут молча. Сергей насвистывает «Пролечу, прозвеню бубенцами» и неожиданно обращается к Яше:

— У тебя тоже на базе делишки-то срочные, не хуже моих: три недели не выданысь.

— У меня там служебные дела накопились,— пробует скитрить Яша и чувствует, что начинает краснеть.

— Знаем про твои служебные дела-то! — говорит Сергей. — Раз сидим с Нюской на брезнах, а вы с Ельтой идете, перед светом, конечно, петухи по третьему разу поют. Сначала — Игорь с Ксаной, на четыре шага друг от дружки, и про мезозой разговаривают. А потом — и вы... будьте любезны, как полагается.

— Ну, знаешь, Сергей!.. — бормочет смущенный Яша.

— Эх, жизнь наша степная! — восклицает Сергей. — Поезжай уж, так и быть, на базу, Яша, ты! А ежели меня послышать будут, я притворюсь, что будто заболел...

В лагере их встречает сама начальница отряда. Она стоит возле своей палатки с полотенцем и зеленой мыльницей в руках, должно быть, только что вернувшись с купанья. На ней белая широкополая панama, розовая кофточка и коричневые байковые шаровары с пришитыми спереди, как у летчиков, карманами, спускающимися до самых колен.

— Поздненько вы нынче, молодые люди,— говорит она карасевым тонким, почти детским дискантом. — И в мешке подозрительное что-то: уж не клад ли где-нибудь раскопали? Да куда же ты пошел, Сергей? Постой-ка, братец!

— Кайнозой вашего полный рюкзак приволокли, Марина Евграфовна,— говорит Сергей и обраскивает с плеч рюкзак. — Это у меня подарок дяде Грише.

— Что еще за кайнозой в подарок? Какому дяде Грише? — удивляется начальница.

— А который, знаете, в артели инвалидов.

— Нет уж, избавьте, никаких ваших артелей инвалидов не знаю и знать особого желания не имею.

— Нащип красную гипсомосную глину, Марина Евграфовна,— начинает докладывать Яша.

— Фокусники! — говорит начальница и принимается сама развязывать рюкзак. — Так... Гипсовая роза, вторая, третья,— продолжает он нараспев. — Это моим шурфом вскрыли? Ах, в двухстах метрах выше! Ну, это — то же самое, вы просто не добились до конца тот шурф. А «ласточкин хвосты» были? Где они? В этом мешочке? Все ясно... Махамбет! Позовите ко мне Махамбета!

Из приплюснутой палатки, стоящей особняком от других, на четвереньках выползает Махамбет — древний старец в сапогах, подшитых внутри войлоком, и в белых ситцевых штанах, подвязанных шнурком.

— Махамбет! Пулемета, Голубку и Черчилля поскорее! — приказывает начальница. — Сергей, помоги ему седла донести, а вы, Яша, идите сюда!

Через минуту Яша вместе с начальницей сидит на брезенте у чадающего кизячьим дымом очага перед разложенной геологической кар-



той, Марина Евграфовна быстро наносит на карту желтым карандашом какие-то штрихи.

— Вот теперь мы смело можем говорить о геологической структуре Зюльгайской степи,— с видимым удовольствием начинает Марина Евграфовна. — Вот там кора выветривания. Она выступает здесь, потом здесь. Ее выходы приобретают форму подковы. Один конец этой подковы идет севернее озера Баян, другой — южнее и уходит на соседний лист карты. Чудесно!.. Здесь мы имеем пестроцветные породы, а за ними — гипсовые розы и глины с «ласточкинскими хвостами». Что и требовалось доказать. Полная аналогия и с Южным Уралом и с Тургайским проливом... Это просто очаровательно! Теперь, не откладывая ни минуты, мы потребуем сюда буровой отряд и начнем искать бокситы... Что ж вы молчите, без пяти минут геолог?

Яша напряженно вглядывается в эти цветные пятнышки на карте. До сих пор они казались ему случайными выходами, как кусок лоскутного одеяла. Теперь из этого бесформенного сплетения разноцветных пятен ясно вырисовывается древняя обширная впадина, являвшаяся дном огромного мезозойского озера. В таких озерных котловинах образовывались гороховые бокситовые руды... Это пример великолепного решения очень серьезной и очень нужной научно-исследовательской задачи. От этой карты невозможно оторваться...

— Дошло, дошло! — с притворным облегчением говорит начальница. — Три недели как в темном лесу ходил юноша!.. Ну, собирайтесь. Пробавайте сначала... Погодите, велите там Сергею парочку гипсовых роз, какие получше, положить в переметные сумы на Пулемета. Это для начальства... Что? Разумеется, поеду! Неужели буду ждать?.. Сергей!

В лагере царит всеобщее оживление. Ржут лошади. Махамбет несет последнее седло для Голубки. Ему помогает повариха Катя. Из палатки появляется Сергей с перевязанной полотенцем щекой. Прижимая перевязанную щеку рукой, он выбирает из кучи образцов две самые большие гипсовые розы и тащит их к седлу Голубки.

— Куда ты их поволок? — шипит на него Яша.

— А что. На Черчилля разве!

# ТРАГЕДИЯ МАЛЕНЬКОЙ

## КИНОЗВЕЗДЫ

— На Пулемета вела.  
— Сама поедет?  
— На Пу-ле-меха! — кричит нараспев начальница. — Ты что там себе голову переязал, как бедуй! Возьми у Кати таблетку аспирина и прими!.. Яша, идите сюда.. Так, значит, срочно — продовольствие, машину для переброски лагеря и буровой отряд. Немедленно же!  
Яша вопросительно глядит на начальницу, ничего не понимая.  
— Садитесь и езжайте! — говорит она. — И берегите Пулемета.  
— Марине Евграфовна... — растерянно бормочет Яша.  
— Садитесь и езжайте! Пулемета берегите!  
— Я не пойму, куда мне ехать! — выпаливает Яша.  
— На базу, — раздельно отвечает начальница. — На базу. В село Подняжовку. К начальнику экспедиции. Вас это не устраивает? По-моему, вас там сегодня ждут! Или опять не доходит?

— Но ведь вы сказали...  
— Я сказала, что поеду с Сергеем смотреть шурф... Катя, вы дали Сергею аспирина? У него болят зубы.  
— Проходят, — заявляет Сергей и стаскивает с головы полотенце. — Ты мне, Яша, завтра же с машиной табачу пришли. А то умрешь тут, не кура.  
— Не умрете, — хладнокровно говорит начальница. — У меня в чемодане, в левом углу, лежит начатая пачка папирос: в прошлый раз захоз позабыл. Возьмите ее и наслаждайтесь, куряки несчастные!

Яша едет вдоль берега Ельтыя. За рекой, распахнув на полнеба розовое, в длинных сизых перьях опало, тихо теплится поздний закат. В холодеющем воздухе остро пахнет землей, тальниками, полынью. На недвижной поверхности реки плещет рыба. Где-то меподично пересвистываются сурки. Белый поджарый конь идет крупной, податливой рысью и все время, недозвольно изгибая шею, норовит перейти на галоп.

— Ну, ну у меня, — благодушно сдерживает его Яша. — К начальнику едем.

От выкуранных двух подряд папирос у Яши захмелела голова. Ему хочется так ехать и ехать под этим вечеряющим небом, вдыхать эту пахучую прохладу, думать о своей практике, которая повертывается так неожиданно интересно, о своей будущей профессии, полной трудностей и романтической новизны, о Серафиме... Она, конечно, уже ждет, Серафима. Как произойдет их встреча? Если это будет при свидетелях... Девушка сделает удивленную гримасу: «Яша? Какими судьбами!» А если без свидетелей?

Яша и сам еще не знает точно, как это все будет, что будет из этого завтра, через месяц, в будущем году? Четыре года проучились вместе на одном факультете и были равнодушны друг к другу. Откуда это новое чувство? Может быть, здесь, в поле, ближе присмотрелся друг к другу, нашли новые черты, которых раньше не замечали?

— Эх, Пулеметик!.. — покрикивает Яша и хлопает по шее коня ладонью. — Ну, ну, дурочек, куда! Обрадовался!

На броду конь донго пьет воду. Время от времени он поднимает голову, оглядывается по сторонам и прислушивается к чему-то. С его мясистых губ падают в реку крупные светлые капли.

Из-за кустов бредут и водоюю черные бараны с жирными отвислыми курдюками. За ними следом показывается пастух-казак, вооруженный длинной палкой и сопровождаемый двумя линючими борзыми собаками.

— Ой, аман, товарищ, здравствуй! — добродушно восклицает пастух.

— Аман, — отвечает Яша.

— Инженер?

— Студент.

— А-а-а, — видимо, не понимая этого слова, тянет пастух. — Техник?

— Во-во, техник.

— Хорошо, джаксы, — улыбается пастух. — Ваша какой работа есть?

— Камень смотрим. Железо, медь, золото ищем.

— Золотой мало-мало нашел?

Яша думает секунды две и отвечает:

— Мало-мало нашел.

— Джаксы, — улыбается пастух. — Шахта будет, поселка будет, железный дорога будет!

— Конечно, будет. Ты нашего начальника знаешь?

— Знаем, знаем, Казахский человек все знает, товарищ! — смеется пастух. — Вчерашний числа секретарь райкома Джусалиев колхоз Тасукуль был — мы знаем. Ваш начальник сегодняшний числа на станции был — мы знаем. Эта сторона беркут пошел — знаем. Та сторона волк пошел — мы тоже знаем! Казахский человек все знает! — и пастух опять хорошо, задумавшись смеется и помогает Яше подтянуть у Пулемета ослабевшую подругу.

Пулемет боком выносит Яшу на прямолинейную степную дорогу. Борзые собаки молчаливо сопровождают всадника. На дороге стоит пастух и машет Яше шапкой.

Теплые сумерки, степь, дорога... Рыжая огромная луна, поднимающаяся из-за горы Талды, похожей на медвежью спину... Какое-то невыразимо радостное ощущение, как светлое весеннее облако, охватывает Яшу — желание жизни, движения, быстроты. Он подхлестывает концом повода коня. Конь вздрагивает, прижимает уши.

— Эх, Пулеметик! — кричит Яша и натягивает повод. — Милый!..

Пулемет, казалось, только этого и ждал: он озорно вскидывает задними ногами и расплывается в неистовый, неудержимый галоп.

Яша не замечает уже ничего — ни светлого затона реки, отражающего темные купы налших над водой кустов, ни рыжей запрокинутой набок луны, ни самой дороги. Он то и дело поправляет сбивающуюся на затылок келку и с упованием кричит:

— Эх, милый! К Серафиме едем!..

А на дороге против брода все еще стоит пестух и восхищенно смотрит вслед скачущему бородагому технику.

— Хэлло, Джон, — говорит один амерханский мальчик другому, — ты пойдешь смотреть этот фильм?

— Конечно, Фрэнк, ведь в нем снимается Лора, — с серьезностью взрослого отвечает Джон.

Десятилетняя Лора Ли Мичель, очаровательная маленькая кинозвезда с грациозными движениями и роскошными волосами, снималась в большом количестве кинокартин. Поэтому подлинной сенсацией прозвучало недавнее сообщение американской прессы о том, что Лора Ли Мичель ис-  
.....

На газетных страницах замесили обычные крикливые заголовки: «Маленькая королева экрана в лапах гангстеров!», «Тамиственное похищение Лоры Ли Мичель»...

Репортеры строчили длинные интервью с ее приемным отцом Отто Мичелем, агентом по сделкам с хлопком, и ее приемной матерью, 55-летней Лорано Мичель. Каково же было всеобщее удивление, когда обнаружилось, что девочку никто не похищал! Она сама темной, дождливой ночью вылезла в окно и убе-  
.....

Почему же она покинула свой богатый дом? У нее было много игрушек (их показывали репортерам), своя спальня (ее тоже осматривали журналисты) и заботливые родители (об этом Отто Мичель и его почтенная супруга рассказывали особенно пространно). Может быть, ребенка толкнула на побег жажда жутких приключений, которые так назойливо расписывают в американских книжках для детей?

Оказалось, что в этой истории нет ни капли романтики, а есть страшная своей обыденностью для американских нравов прозаическая действительность.

Гарри Франкус, шофер таксомотора, был первым, с кем судьба столкнула бежавшую девочку.



Этот снимок Лоры Мичель сделан в тот день, когда ей впервые удалось поесть вволю.

Когда он предложил девочке отвезти ее домой, она заплакала навзрыд, стала биться и пыталась выскочить из машины. Больших трудов стоило шоферу успокоить ребенка. Всклиывая и размазывая по щекам горькие слезы, Лора рассказала Гарри Франкусу о том, что ее... морят голодом, а «папа» Отто жестоко бьет ее, когда оказывается, что она хоть немного прибавила в весе.

Услышав, как один режиссер сказал: «Лора слишком быстро растет», — приемные родители посадили ее на такую «диету», что ребенок за короткое время потерял в весе 10 фунтов.

В ночном ресторанчике шофер купил Лоре чашку кофе и бутерброды. Съев все это с необыкновенной быстротой, Лора рассказала незнакомому доброму человеку о своей надежде. Сейчас она отправится к священнику Эльфорду Сундстрему. Это отец двух ее подруг. Он поможет Лоре уехать в Техас, к ее родной матери.

Священник Сундстрем оказался весьма жалостливым. Узнав, что Лору — девочку из богатого дома и к тому же маленькую актрису, еженедельный заработок которой составляет 100 долларов, — морят голодом, священник прослезился. Он немедленно угостил Лору обедом. И пока она ела, служитель церкви снял телефонную трубку и позвонил в... полицию.

Власти поместили Лору в приемник для... несовершеннолетних преступников. По американским понятиям, она и есть самая настоящая преступница, раз она сбегала в то время, как по контракту должна была сниматься в очередной картине.

Через несколько дней с Лорой повидался судья Скотт. Этот человек уже однажды, несмотря на слезы и просьбы девочки, отказал ее матери Лане Брунсон в возвращении родного ребенка. Теперь судьба Лоры снова была в руках холодного и жестокого законоведа.

О, судья Скотт прекрасно знает законы и нравы своей страны! Ведь все очень просто: раз достойные супруги Мичель пошли на риск, вложив капитал в воспитание девочки, значит, кистице Брунсон потеряла право собственности на дочь. Кто рискует своими деньгами, тот и должен иметь прибыль. И он не позволит кому бы то ни было покушаться на те сто долларов в день, которые получает по контракту киноактриса Лора Мичель.

Этот Скотт примерно так и заставил Лане Брунсон из города Нидерленда (штат Техас), которая вторично обратилась в суд, сослаться на побег Лоры.

И скоро на американские экраны выйдет новый фильм с участием вечно улыбающейся и вечно голодной маленькой кинозвезды трагедия которой так естественна для страны, где все подчинено власти доллара.

Арх. ЗАХАРОВ

# ТВОРЕЦ НАУКИ О КРИСТАЛЛАХ

Георгий БЛОК

Кто не любовался легчайшими снежинками или тончайшими кружевами инея, сплетенного морозом на стеклах окон?

Кто не восхищался искрометными уральскими самоцветами? Бесконечно разнообразны, созданные в великой мастерской природы, они поражают своей строгой, будто заранее задуманной симметрией.

Не очень давно естественные многогранники считались причудой «темных сил природы», любопытной принадлежностью кушторам и музеев. Однако человеческий ум рассеял и это заблуждение. Забавная причуда обернулась правилом, непреложным законом мироздания. Редкость оказалась чрезвычайно распространенной. Ничуть не преувеличивая, скажем: мы обитаем в царстве кристаллов.

Кристаллы встречаются на каждом шагу, они вокруг нас. Человек добывает их из недр земли, обрабатывает, возводит из них различные сооружения, делает машины, приборы, а некоторые употребляет в пищу. Это не только общеизвестные лед, хрусталь, каменная соль, сахарный песок, но и несметное множество других твердых тел правильного строения.

Большинство горных пород сложено из кристаллов различных минералов. Любимый металл — медь, олово, алюминий, — если на него взглянуть в микроскоп, представляет скопище кристаллических зерен. Даже заурядная сажа, простой моток шерсти, шелковая ткань, пчелиный воск — мельчайшие правильные постройки, которые обнаружены совсем недавно с помощью «загадывающего глаза» рентгеновых лучей.

Каждое твердое вещество обладает неповторимой, ему одному присущей многоугольной формой: кубической или звездчатой, пластинчатой или игольчатой, пирамидальной или столбчатой — или сочетает в себе их комбинации.

Характерное отличие одного вида кристаллов от другого, так сказать, его «лицо», выражено в свойственной каждому симметрии. Доступная нередко простому глазу, она, эта симметрия, как бы отражает внутреннее устройство кристаллов, состоящих из правильно расположенных, словно готовых к параду, рядов атомов. Мельчайшие кирпичики вещества — атомы — размещены в пространстве по всем направлениям и находятся в непрерывном движении. Такие ряды атомов за сходство с обычной решеткой были названы пространственными решетками.

«Кристаллы блестят симметрией». Это определение принадлежит Евграфу Степановичу Федорову, гениальному русскому ученому — геометру, минералогу, геологу. Он впервые в мире разгадал особенности симметрии многоугольных фигур, открыл все возможные пространственные решетки в кристаллах.

Евграф Степанович Федоров смело протаранил в джунглях, куда никто не дерзал вступить, собственную тропу, вышел победителем из поединка с природой и привнес отечественной и мировой науке бесценный трофей — знания атомного строения минералов. Знаменательно, что свои выводы он получил путем сложного математического анализа, перед которым, по его выражению, преклонилась сама природа.

Влечение к математике, влечение страстное и неутолимое, проснувшееся в раннем детстве, не покидало Федорова всю жизнь. «Венец сознательной деятельности человеческого разума — решение стоящих перед ним вопросов путем математического анализа», — начертал он на своем знамени и никогда не изменял ему.

В детстве Федоров не разлучался с задачкой, знал его на зубок, испещрял бумагу цифрами. В семейной хронике сохранился рассказ о том, как однажды семилетнему Евграфу попал в руки учебник элементарной геометрии, по которому старший брат готовился к экзаменам. Два дня младшего Федо-

рова нельзя было оторвать от книжки: она захватила его воображение.

В училище, а затем в гимназии, куда ценой униженных хлопот матери удалось на казенный счет определить сына, его отличало от сверстников пристрастие к естественным наукам. Куцые рамки программы не удовлетворяли пытливого школьника. Его вопросы частенько смущали преподавателей.

За год до выпуска Федоров покинул гимназию. Ему еще не исполнилось шестнадцати лет, когда он «на удивление» сдал конкурс-



Евграф Степанович Федоров.

ный экзамен в Петербургское военно-инженерное училище. Способного юношу приняли, хотя он не достиг положенного по уставу возраста.

И здесь Федоров больше всего увлекался математикой, облаченной, по его признанию, ореолом красоты. Свободные часы он отдавал самообразованию, зачитывался передовыми журналами, где печатались революционные произведения Н. Г. Чернышевского, Д. И. Писарева — восторженных дум прогрессивной молодежи.

В 1872 году, девятнадцати лет, Федоров, подпоручик-сапер, поехал служить на Украину. Офицера не миновал повальный «недуг» того времени: в мечтах он видел себя врачом. На короткий срок медицина как бы заслонила математику.

На столе сапера рядом с таблицами и расчетами, циркулем и линейкой поселились книги по физиологии, атласы человеческого тела. Федоров подал в отставку, чтобы стать студентом Военной медико-хирургической академии. Но его попытка не удалась: нужно было предъявить аттестат зрелости, а за его отсутствием держать экзамен за полный курс гимназии.

Федоров всерьез махнул рукой: зубрежка анатомии ему отвратительна, да, видимо, настоящие призвание было к другому. А тут ему предложили поступить на второй курс Технологического института — поправить пробелы в химии, физике, особенно по электричеству.

Бурные годы студенчества... Федоров чутко прислушивался к голосу времени. Он не мог оставаться в стороне от революционного движения. Протест против царского произвола

привел его в народническую организацию «Земля и воля». Ему поручили наладить связь с зарубежными социал-демократами.

Летом без гроша в кармане он едет за границу, скитается по Западной Европе и, чтобы как-нибудь прокормиться, берется за любую работу: наборщика, носильщика на вокзале, молотобойца в кузнице.

В пору странствий Федоров встречался с немецкими революционерами, познакомился с творениями великих мыслителей Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Возвратясь на родину, он под влиянием марксистских идей осознал ошибочность народнических взглядов и порвал с народниками.

С неодолимой силой в нем пробуждается бывшая склонность к математике. Его особенно привлекают многоугольники. И в день своего двадцатипятилетия Федоров мог себя поздравить: найдена была собственная дорога в науку, с которой его ничто не заставит свернуть.

С полным одиночеством, без чьей-либо поддержки, он создал первый свой крупный труд — «Начала учения о фигурах», где выдвинул оригинальную теорию строения кристаллов.

В многолюдном Петербурге Федоров походил на Робинзона, очутившегося на необитаемом острове. Отказывая себе в самом необходимом, урывками зарабатывая на жизнь переводами, порой довольствуясь хлебом с селедкой, Федоров неуклонно продвигался к цели. Убедившись в том, что в стенах Горного института его фигурами заинтересуются, он поступил на третий курс.

Но все оказалось не так. В старинном учебном заведении молодой исследователь натолкнулся на рабское почитание Запада, насаждавшееся царским двором. Едва Федоров закинулся в своем труде, о том, какие перспективы откроются перед кристаллографией, озаренной новыми идеями, как руководитель кафедры предостерегающе поднял палец и «осадил» новичка:

— Никаких, батенька, обобщений. Нечего мудрствовать лукаво. Если бы можно было, то, не сомневаюсь, иностранцы давно бы сами придумали.

Подобного рода «поощрения» неспособны были поколебать ученого. Он найдет, он должен найти поддержку и понимание... Федоров отнес свой труд на квартиру к известному русскому математику. Тот, перевернув толстую рукопись с таблицами и прекрасно выполненными рисунками геометрических фигур, вернул ее автору.

— Сожалею, — заявил на прощанье математик, — но судить не берусь. Этим отделом современная наука не интересуется.

И только когда за ним захлопнулась дверь, ошеломленный Федоров опомнился и вслух произнес:

— Повидимому, она еще не доросла. Значит, ей надо помочь взобраться на следующую ступень.

Федоров упорствует в своем «заблуждении». Не может быть, чтобы никто не оценил по достоинству его теоретических построений. И вот первая радость. Он спешит поделиться новостью с женой. Крупный военный специалист и кристаллограф академик А. В. Гадолдин поздравил его с блестящим решением трудной задачи.

«Начала учения о фигурах» после многолетних мытарств наконец увидели свет: их опубликовали в «Записках минералогического общества». Труд этот ознаменовал открытие новой страницы в науке, заложил прочный фундамент теоретической кристаллографии.

Студенту-ученому пошел тридцатый год, когда он окончил Горный институт. Имя выпускника занесли на мраморную доску — почет, какого удостоивались немногие. Однако талантливого инженера не оставили при кафедре для подготовки к профессорскому званию. Независимость взглядов, смелость и новизна в подходе к теме, неукротимое стрем-

пенке идти не в фарштер, а впереди науки устроили руководителя кафедры.

Нужда все возрастала, большая семья (жена и трое детей) не могла существовать на случайные доходы. И Федоров вынужден поступить в Геологический комитет консерватором, то есть хранителем музея.

Ежегодно весной исследователь уезжал на северный Урал в геологическую экспедицию. Человек удивительной энергии, он за шесть лет нанес на карту огромную территорию — пятнадцать тысяч квадратных километров, — детально изучил строение обширных и глухих тогда районов горного края. Кроме того Федоров обследовал залежи серебра-свинцовых руд в Архангельской губернии, плававшая в Белом море, побывал на островах и побережье Кандалакшской губы. На практике он убедился, насколько правильны прогнозы русских ученых М. В. Ломоносова и И. И. Лепехина, которые единодушно утверждали, что в недрах северных окраин нашей Родины скрыты обильные минеральные богатства.

Федоров возвращался в Петербург после пяти-шести месяцев странствий, уставший, но неизменно бодрый, с запасом свежих впечатлений. «Передо мной, — вспоминала его жена, — стояла какой-то паломник, не то грек, не то болгарин, в потертой одежде, с кудрями по плечам, похуливающий до изнеможения, нервный до неузнаваемости».

Зимой Федоров, по собственному признанию, наслаждался, изучая строение природных многогранников. Его книги — «Этюды по аналитической кристаллографии» и «Основные формулы аналитической геометрии в упрощенном виде» — не смогли пробить стену равнодушия и непонимания. Кресты науки, ждущие света с Запада, подтрунивали над непокорным, не придавали значения его трудам.

Но умные чуждо борцу за передовые идеи. Он убедился, что самоцветами только любовались, но их не изучали. «Самой же худенькой и незрелой старушкой, — с горечью писал ученый, — оказывается кристаллография. Любопытно было бы знать процент лиц нашей интеллигенции, хотя бы слышавших что-нибудь про эту науку, даже о самом ее названии».

Федоров сбросил сморщенную маску с лица «старушки», показал ее подлинные черты, сияющие молодостью. Кристаллография обязана ему своим настоящим рождением. Благодаря его неунынным заботам она заняла подобающее место среди других отраслей знания. А Федоров обессмертил свое имя, его по справедливости зовут отцом современной кристаллографии.

В труде «Симметрия правильных систем фигур» Федоров впервые в истории с исчерпывающей полнотой и четкостью формулирует законы, которым подчиняется мир кристаллов. Он установил, что атомы расположены в природных многогранниках в двухстах тридцати различных комбинациях.

Через два с лишним десятилетия рентгеновы лучи позволили заглянуть внутрь вещества. Они показали, что выведенные Федоровым законы совершенно точно отражают размещение элементарных частиц, составляющих основу строения кристаллов. И когда эксперимент неопровержимо подкрепил математические выводы Федорова, он писал: «Не могу воздержаться от заявления, что я никак не думая дожить до действительного оправдания расположения атомов в кристаллах, предусмотренного в прежних моих сочинениях».

В дофедоровский период кристаллография не знала обобщений. Коллекционеры фактов вносили в толстую регистрационную папку «входящих» все, что попадалось, не пытаясь осмыслить связь между явлениями, не освещая пути фонарем теории. Ревнители деталей и частностей не только не видели за деревьями леса, но и уезжали, что его нет, да и быть не может.

Двести тридцать дофедоровских геометрических законов внесли ясность в то, что представлялось первозданным хаосом, показали, что в этой кажущейся неразберихе царит суровый, никогда и ничем не нарушаемый порядок.

«Кристаллы блещут симметрией». Законы стройной, неизбежной симметрии управляют жизнью кристаллов. Гениальные построения Федорова — прочная основа наших представлений о строении вещества.

Западные кристаллографы вынуждены были

признать, что приоритет в этой области принадлежит русскому ученому. Теоретически обоснованные им вечные и нерушимые законы заставили коренным образом пересмотреть все, что было сделано раньше. Мюнхенский профессор П. Грот с восхищением писал, что кристаллографы всего мира преклоняются перед открытием Федорова.

Русский ученый был и одаренным изобретателем. Он сконструировал новый прибор, который перевооружил исследователей. До него углы многогранников измерялись при помощи примитивного гониометра. Овладеть этим аппаратом удавалось далеко не каждому. Мастерство достигалось годами утомительных упражнений. Хорошего гониометриста в старину сравнивали с ловким фехтовальщиком. Разница между федоровским прибором и старым столь же велика, как, например, разница между автомобилем и телегой.

Выдающуюся роль сыграл второй прибор, изобретенный Федоровым, который поставил себе целью упростить и ускорить кристаллооптические методы изучения вещества. Раньше, чтобы узнать свойства кристаллов, приходилось изготавливать множество тончайших шлифов — срезов минерала.

Универсальный теодолитный столик Федорова — это своеобразная приставка к микроскопу. Благодаря тому, что ее можно наклонять в любую сторону, один шлиф заменяет десятки, позволяя выявить все особенности изучаемого минерала.

Обе конструкции, подробно описанные автором, чрезвычайно облегчили, изменили и обогатили методы исследования кристаллов. В наши дни ими широко пользуются минералоги, петрографы, физики и химики во всех странах земного шара.

Стремясь сделать свои открытия достоянием практики, Федоров выпустил «Краткое руководство по кристаллографии», которое передовые ученые называли «учебником будущего». Однако в конце прошлого века мало кто понимал величие совершенного Федоровым научного подвига.

Материальные невзгоды (сам Федоров писал: «начем кормить детей») вынудили его покинуть Петербург и переехать на Урал в Богословский горный округ. На Турьинских рудниках дела обстояли из рук вон плохо. Начальство считало, что запасы меди на исходе, — почти вся добыча шла в отвал, — а значит, рудники и заводы надо прикрыть. «Так ли это?» — должен был ответить Федоров.

Его собственные приборы блестяще выдержали испытание. Он создал подробную карту округа, выяснил, куда «исчезла» медь; добыча хорошей руды возобновилась.

В 1895 году Федорова избрали профессором геологическо-сельскохозяйственного института, незадолго до того организованного вместе славной своими революционными традициями Петровской академии. Но бросить Турьинские рудники он не хотел. И ежегодно Федоров отправлялся из Москвы на Урал, чтобы руководить геологической разведкой в Богословском округе.

— Это счастливейшая пора в моей жизни, — вспоминал ученый о десятилетнем пребывании в институте. Параллельно он вел курс кристаллографии в Петербургском горном институте.

Известность Федорова растет. Его нельзя не заметить, и он избирается адъюнктом Российской академии наук. Его увлекают предложением открыть специально для него минералогический институт, отпустить на это необходимые средства. Но великий князь Константин, тогдашний президент Академии, не склонен держать слово.

Федоров, возмущенный бюрократической возней, подает заявление с требованием уволить его «из числа академиков». Невозможно без волнения читать это «прошение на светлейшее имя». Документ рисует образ ученого-борца, который, подобно М. В. Ломоносову, умел постоять за себя, за честь и независимость русской науки.

Осенью 1905 года совет профессоров Горного института выдвигает своего бывшего воспитанника на пост первого выборного директора. Кандидатура Федорова проходит единогласно. Наконец он может «развернуться во всю». Его лекции стремятся послушать не только студенческая молодежь, но и видные

научные работники — представители университетских центров России и зарубежных стран. Слушателями-учениками главы отечественной и мировой кристаллографии становятся профессора Т. Барнет из Оксфорда, Л. Дюпарк из Женевы, Джумба из Токио. Иностранные академики и общества оспаривают друг у друга честь считать его своим членом.

Федоров перестраивает систему преподавания; приводятся в порядок обширные минералогические коллекции музея; начинает выходить новый журнал «Записки Горного института», неофициально называемый федоровским журналом.

Но и в этот период русский ученый главное внимание сосредоточивает на кристаллографии. Он создает кристаллохимический анализ — янец его творческих дерзаний, вершин его научных исканий.

Тонкая методика, предложенная Федоровым, дает возможность познать вещество, не разрушая его, не превращая в раствор. Путем остроумных оптических измерений разгадывается химический состав и внутреннее строение минерала. Даже самый экономный химический анализ требует ощутимого количества материала, а способ Федорова позволяет ограничиться кристаллом величиной с булавочную головку.

Химический анализ обычно длится долго, сложный состав иногда определяют неделями. Кристаллохимический занимает немногие минуты, а трудный случай — несколько часов.

Впервые в истории Федоров связал воедино кристаллическое строение с химическим составом, показал их взаимозависимость. Десять лет он вместе с группой учеников и последователей составлял фундаментальные сводные таблицы по кристаллохимическому анализу, опубликованные под названием «Царство минералов».

В своей деятельности Федоров, следуя совету Ломоносова, принес в кристаллографию «совет от математики, от химии и вообще от физики». Человек широко образованный, он привнес в кристаллографию математический и геометрический фундамент под кристаллографию. И всегда неутомимо искал самое простое, которое, по его словам, «обычно есть самое правильное».

Исследователь-мыслитель горячо приветствовал Великую Октябрьскую социалистическую революцию, навсегда раскрепощавшую нашу Родину. Он чувствовал необычайный подъем, прилив молодых сил, стремился помочь свободному народу. Кроме Горного института, ученый читал лекции и в других институтах, выступал с докладами и сообщениями, печатал новые работы.

Федорова избирают членом Российской академии наук. Он снова проверяет свой последний труд «Царство кристаллов» и вносит в него исправления.

Тяжелая зима 1919 года... Здоровье Федорова сдаст: он надломлен годами напряженного труда и неравной борьбы с рутинерами за передовые материалистические идеи. Евграфа Степановича укладывают в постель, с которой ему не суждено было встать...

Огромно федоровское научное наследие. Выращенная великим новатором школа минералогов-кристаллографов заняла ведущее место в мире. Различные изобретенные им приборы совершили победное шествие по лабораториям в нашей стране и за ее пределами. Ежегодно проводятся «федоровские чтения», где советские исследователи докладывают о своих достижениях.

Значителен перечень научных трудов ученого-новатора. Их почти пятьсот; свыше трехсот посвящено кристаллографии и старшей ее сестре — геометрии; третья часть работ — минералогии и геологии.

Под влиянием передовых идей Федорова отечественная минералогия подверглась коренной перестройке, неузнаваемо изменилась. Благодаря его трудам стала понятной картина атомного строения кристаллов, сделалась ясной связь между твердостью, цветом, блеском, спайностью минералов и их структурой.

Неустанная деятельность Евграфа Степановича Федорова, совершенные им выдающиеся открытия как бы вспахали целинные, веками нетронутые земли. На этой взрыхленной им земле выросли и расцвели новые идеи и направления, развитые советскими учеными.

# Немеркнущий свет

З. МОХОВ

«Библиотека слепых». Иной прохожий с удивлением остановится около этой скромной вывески у подъезда большого дома на одной из многолюдных улиц Москвы и подумает:

«Странное учреждение! Разве незрячий может читать? Какие же здесь могут быть книги?»

...В маленьком зале светло, уютно, безукоризненный порядок. Тишину нарушает лишь шелест перелистываемых страниц. Знакомая обстановка обычного читального зала. Но совершенно необычны здесь книги: плотные, большого формата и... без единой буквы. Только маленькие бугорки рядами покрывают их страницы. Пальцы читателей быстро перебегают по этим точкам-бугоркам.

Книги напечатаны выпуклым шрифтом. Вся азбука для незрячих состоит из комбинаций шести точек. Для обозначения одних букв и знаков достаточно одной или двух точек, другие буквы и знаки складываются из сочетания трех, четырех, максимум шести точек, расположенных в определенном порядке. Меняя количество и взаиморасположение точек, получают комбинации, совершенно достаточные не только для построения алфавита, знаков препинания и цифр, но и для обозначения математических формул и даже нотных записей.

Можно назвать ряд замечательных советских людей, достигших большого совершенства в науке, технике, искусстве, несмотря на отсутствие зрения.

Только в нашей стране возможно заботливое, подлинно гуманное отношение к человеку, лишавшемуся зрения. Незрячие объединены у нас в добровольную организацию — Общество слепых, — которая пользуется широкой государственной помощью и поддержкой общественности.

Общество слепых проводит большую и плодотворную работу по трудовому устройству, профессиональному обучению и культурному обслуживанию людей, потерявших зрение. В различных отраслях промышленности — металлообрабатывающей, деревообделочной, текстильной, швейной, химической, электромашиностроительной и других — слепые в совершенстве освоили много профессий, ранее казавшихся недоступными для незрячего человека.

Двери высшей и средней школы в нашей стране широко открыты для слепых. Они учатся в различных вузах, техникумах, музыкальных училищах и профессиональных школах. Созданы специальные школы с интернатами, где незрячие дети получают за счет государства бесплатное питание, обучение и заботливый уход.

Такая постановка общего образования и профессионального обучения была бы невозможна, если бы слепые не могли пользоваться необходимой литературой. Этому делу в СССР уделяется исключительное внимание: для слепых издаются журналы, учебные посо-

бия, художественная, политическая и специальная литература.

За годы советской власти создана большая библиотека политической и художественной литературы в Москве, а по стране организована широкая сеть стационарных и передвижных библиотек, где незрячий читатель может получить основные труды В. И. Ленина и И. В. Сталина, социально-экономические и политические книги, произведения классиков отечественной и мировой литературы. По способу рельефной печати систематически выпускаются произведения лауреатов Сталинской премии. Ведется подготовка к изданию этим способом учебников для высшей школы и пособий для незрячих работников.

\*\*\*

Как же работают люди, потерявшие зрение, — рабочие, инженеры, педагоги?

Нагляднее всего это можно проиллюстрировать на опыте специализированных предприятий, организованных Всесоюзным обществом слепых. Вот одно из таких предприятий — 2-й учебно-производственный комбинат в Москве. Он выпускает сложную электроустановочную аппаратуру, электромоторы. Завод уже давно выполнил свой пятилетний план.

Все операции, начиная от холодной обработки металла и кончая сборкой и упаковкой изданий, производятся здесь руками незрячих. Директор завода, начальники цехов, токари, прессовщики, накатчики, обмотчики, сборщики, упаковщики — слепые.

Особые технические приспособления значительно облегчают

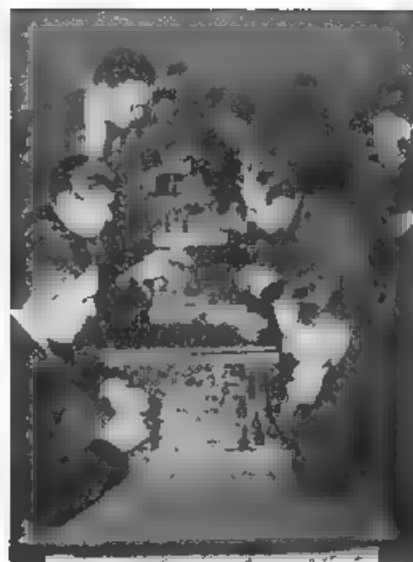
их труд, делают его совершенно безопасным.

— На собственном опыте мы убеждаемся, — говорит начальник одного из цехов этого завода, — что для выполнения многих работ огромное значение имеет чувство осязания.

Возьмем, для примера, штамповку, контрольно-измерительные работы, сборку, сортировку, упаковку. На этих и многих других операциях даже зрячие по мере накопления опыта и профессиональных навыков максимально разгружают зрение и, развивая у себя чувство осязания, работают «заслепую». При отсутствии же зрения это чувство еще более обостряется, совершенствуется и дает возможность незрячему достигнуть высокой производительности труда, в ряде случаев даже большей, чем у зрячих.

Наряду с чувством осязания серьезное значение имеет зрительный опыт, который помогает человеку продолжать самую сложную интеллектуальную деятельность и при полной потере зрения.

— И зрячий конструктор в своей работе зачастую пользуется умозрительным методом, — рассказывает слепой инженер-конструктор тов. Тараторин. — Если нужно сосредоточиться на каком-нибудь сложном расчете, он иногда закрывает глаза и производит умозрительный анализ. Это говорит о том, что инженер, потерявший зрение, может продолжать свою работу конструктора или консультанта по своей специальности, оперировать необходимыми расчетами, графическим оформлением. Незрячий кон-



В Красном уголке производственных мастерских комбината Общества слепых в Москве систематически занимается шахматный кружок.

Фото Г. Савько

структор при этом умозрительно производит все необходимые расчеты, а графическое оформление осуществляет путем диктовки техническому работнику.

\*\*\*

Всероссийское общество слепых и его местные отделы и секции помогают органам здравоохранения предупреждать слепоту, сохранять трудоспособность людей с ослабленным зрением. Самостоятельное просвещение, правильная диагностика и квалифицированное лечение, своевременный перевод на работу, не требующую напряжения зрения, — все это часто спасает зрение и сохраняет трудоспособность людей. Не случайно в СССР отмечается резкое снижение количества слепых. Советская офтальмологическая наука помогла вернуть зрение многим ветеранам войны.

...В затемненной кабине офтальмологического отделения лечебницы врач внимательно изучает глаза больного. Пациент жалуется на прогрессирующее ухудшение зрения, на головные боли, на то, что ему все труднее и труднее становится читать. Не грозит ли ему слепота? — с тревогой смотрит он на врача.

— Зрение можно спасти и сохранить на всю жизнь, — говорит врач, — но при одном условии: шадить глаза. Надо перейти на работу, не требующую напряжения зрения. От чтения вам придется совершенно отказаться, иначе ослепнете.

— Отказаться от чтения! Это значит оторваться от привычной работы?

— Не обязательно! — говорит врач. — Вам следует научиться читать и писать по азбуке для незрячих.

Проходит несколько месяцев, и больной, последовавший совету врача, обретает интеллектуальное зрение: он уже бегло читает книги и журналы, специальную литературу, напечатанную рельефным шрифтом.

Советские ученые, врачи, педагоги, работающие среди лишенных зрения, получают много писем. Эти бодрые, жизнеутверждающие письма выражают мысли и чувства людей, которым наше государство помогло вернуться к труду. Гордое сознание вновь обретенной полноценности подвигает их на плодотворную деятельность.

## Быт и нравы за рубежом

С высоты птичьего полета

Желтая печать маршаллизованных стран посылает пропагандировать «американский образ жизни», перепечатывая рекламные статьи и фотографии из заокеанских иллюстрированных журналов. Но руководителям американской пропаганды этого показалось мало: было организовано специальное путешествие 50 западноевропейских журналистов по Соединенным Штатам для ознакомления с «общим видом американской цивилизации». Вокруг этого предприятия была поднята неслыханная шумиха.

Как сообщали американские газеты и их европейские подголоски, путешествие продолжалось 15 дней, причем представителям «свободной европейской прессы» удалось покрыть по территории США не более, не менее, как 19 тысяч километров. Скорость их передвижения по США достигала около 1300 километров в день.

В газетных отчетах не сказано, на каком виде транспорта передвигались журналисты. Видимо, для того, чтобы получить впечатление об «общем виде американской цивилизации», они облетали ее с высоты, на которую их поднял пассажирский самолет.



## Голос честных людей Америки

Около десяти лет назад знаменитый американский киноактер и режиссер Чарли Чаплин, выпустивший в те годы фильм «Диктатор», направленный против Гитлера, был обвинен в «подстрекательствах к войне». И в тот самый день — 7 декабря 1941 года, — когда Чаплин должен был предстать перед комиссией палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности, японские самолеты разгромили базу американского военного флота в Пирл-Харборе.

Соединенные Штаты оказались в состоянии войны с гитлеровским блоком. Суд над Чаплиным не состоялся. Доарестованные адвокаты Гитлера из палаты представителей вынуждены были отменить начатую борьбу с прогрессивными элементами в кинематографии. Но когда после победы Советского Союза над фашистской Германией заправилы Уолл-стрит начали готовить новую войну, американская реакция опять пошла по старому пути на все переделов, демократическое, что сохранилось в американском искусстве и литературе. Первый удар обрушился на киноискусство — самое массовое и демократическое.

В конце 1947 года 19 видных прогрессивных деятелей Голливуда были арестованы официальными повестями с предписанием явиться в Вашингтон, в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, чтобы дать показания по вопросам, касающимся расследования, проводимого Умзакской комиссией. Подписи — Дж. Пармилла Томас.

Целью этого расследования деятельности Голливуда, по словам Томаса, было «обнаружить подрывное, коммунистическое и антиамериканское влияние в кинематографии». На самом деле цель комиссии состояла в том, чтобы, во-первых, опровергнуть всех прогрессивных работников кино и изгнать их из кинопромышленности и, во-вторых, искоренить из американских фильмов всякий намек на демократию и свободу, окончательно превратить кино в идеологическое оружие американского империализма.

Комиссия полностью превратилась в официальную часть своей программы: коммунистического заговора она не обнаружила. Но своей фантастической целью она достигла: Голливуд теперь целиком поставлен на службу империалистической пропаганды.

Гордон Кан, известный прогрессивный американский писатель и сценарист, решил обличить комиссию Томаса, показать истинные цели расследования. Когда читалась его книга «Прогрессивные деятели Голливуда перед судом» — изложением событий, происходивших на заседаниях комиссии, испытывавшее чувство глубокого уважения к умению людей, которых Томасу и его подручным не удалось ни сломать, ни запугать. Он предпочитает умеренно, чем быть плохим американцем, пресмыкающимся перед людьми, имена которых — Томас и Ренкин и которые ведут в Америке такую же деятельность, какую проводили в Германии Геббельс и Гимлер», — заявила на заседании комиссии прогрессивный сценарист Альберт Мэли. Однако другим «недружественным свидетелям» не разрешили прочесть свои

заявления. В книге Кане они приводятся полностью. Голос Америки — подлинный, народный, слышимый, читаемый всеми, свидетельствует о силе и духовной силе.

«...Чего боялся Дж. Пармилла Томас и антиамериканские круги, которым он служил? Они боялись американского народа. Они хотели заткнуть рот не мне, — они хотели заткнуть рот общественному мнению» (Джон Говард Лаусон).

«...Истинная цель поимки не расследования антиамериканской деятельности состоит в том, чтобы создать подходящую атмосферу и действовать в качестве передового отряда подлинно антиамериканских сил, подготавливающих фашистский переворот в Америке» (Алан Бекси).

«...Нас не запугать. Мы не дрогнем. Мы не позволим, чтобы нам заткнули рот и запрещали в концентрационных лагерях. Мы будем попрежнему поднимать свой голос в защиту справедливости» (Артур Смит).

Страницы, где описывается сложная работа комиссии, своим убийственным сарказмом напоминают памфлеты Марка Твена.

Показания так называемых «дружественных свидетелей» — Минни, Купера, Толлера и других людей, которые, как говорил про них прогрессивный сценарист Ринг Ларднер, «так часто трусливо оглядываются через плечо, что подвергают серьезному риску вымолвить себе слово», не дали никаких достаточных веских материалов для обвинения прогрессивных деятелей Голливуда в «сводной коммунистической пропаганде». Но Томас, выполняя приказ своих хозяев, сделал все для того, чтобы удержать прогрессивных людей на кинематографии. Комиссия решила привлечь «недружественных свидетелей» и судебной ответственности по обвинению в неуважении и конгрессу из-за их отказа отвечать на вопросы о принадлежности к коммунистической партии (16 апреля 1950 года Верховный суд США отменил апелляции Лаусона и Трампа, и теперь они, по приговору федерального суда, должны быть брошены в тюрьму).

В книге далее рассказывается о том, как был организован отпор наступлению реакционных кругов на свободу и права американского народа. Далтон Трамбо выкрикнул со свидетельской трибуны в микрофон радиостанции: «Это — начало концентрации лагерей в Америке!» — и словно ледяной осенний ветер подул по всей стране от этого сладкого в Вашингтоне», — пишет Г. Кан.

Миллионы американцев поняли, какая опасность грозит им. Возникло неслыханное сопротивление, объединившее большое количество работников литературы и искусства с целью поддержать тех, кто «стоит на первой линии обороны свободы».

Мощная волна протеста поднялась в стране, и Томас вынужден был признать свой «вашиington-голливудский фарс», допросив только 19 человек из 19.

Но в тот момент, когда реакция вынуждена быластупить, кинопромышленники во главе с прославленным Э. Дикенсоном, на первых порах говорившие о своей солидарности с вызванными в комиссию людьми, вдруг, словно по мановению волшебной палочки, переменили курс. Подлинных хозяев Голливуда — магнаты Уолл-стрит — «нажали пружину» кинопромышленники подчинились; фильмы, в которых

обнаруживалась хоть намек на прогрессивную идею, были сняты с производства; сотни людей, подозреваемых в принадлежности или даже в сочувствии к коммунизму, выброшены на улицу.

Через несколько дней после того, как Эрик Дикенсон объявил, что 16 прогрессивных деятелей будут уволены и занесены в «черный список», один из клубов Филаделфии присудил премии фильму «Перекрестный огонь» за его вклад в дело борьбы с расизмом. Сказали этот фильм Адриан Смит и Эдвард Дикенсон, двое из десяти. Премии принимал не кто иной, как Эрик Дикенсон, — и прознал при этом речь... о борьбе расовой терпимости. Он заявил, что гордится тем, что Голливуд предоставляет широкие возмож-

ности для свободного творчества каждому человеку, независимо от его расы и убеждений.

«Репортеры не сообщали, покраснел ли Дикенсон, когда произнес эти слова», — пишет в заключение Г. Кан. Общественное Томасом раскрытие «коммунистического заговора» в Голливуде так и не состоялось. Но расследование принесло результаты, неожиданные для его устроителей. Американскому народу стало более ясно, что в нынешней Америке ни один гражданин не гарантирован от нарушения прав личности. Многие простые люди Америки лучше стали понимать, что за принципами «коммунистической опасности» кроются фашистские страны и подготовка войны. Г. Кан своей книгой помогает разоблаченные преступной политикой империалистов Уолл-стрит.

А. ЮРОВСКИЙ

## Первая книга кабардинской прозы

Северный Кавказ богат поэтами. Далеко за его пределами известны имена легендарного ашуга Сулеймана Стальского, аварского сатирика и баснописца Гамзата Цадаса, адыгейского народного певца Цуга Теучеца, кабардинского сказителя Бенмурза Пачева, осетинского лирика Нигера. Особенность нашего времени является расцвет прозы в молодых советских литературах, сравнительно недавно обреливших письменность. Некоторые из этих прозаических произведений завоевали признание широкого читателя — называем хотя бы удивительный Сталинский прозаический роман адыгейского писателя Гомеата Корашева «Дорога и счастье».

Изданный на русском языке сборник произведений Хачима Теунова «Новый поток» является первой книгой кабардинской прозы. В этой книге немало недостатков, но бесспорно и ее художественно-познавательное значение и талант автора.

Сборник открывается рассказом «Аслан», в котором изображена жизнь старой Кабарды с ее чрезвычайно сложной феодальной системой, существовавшей вплоть до Великой Октябрьской социалистической революции. Уме первые строки рассказа дают нам представление о реалистической манере письма Теунова:

«Мшаки — старый матура, медведь — это прозвище, как нельзя лучше подходило к Аслану. Был он огромный, широкоплечий, с лицом, густо заросшим жесткой черной бородой. Сильная походка, ерзавшая, изломанная, побуждавшая от солнца чернела, войлочная шляпа, закрывавшаяся по краям, расплывавшаяся чужими из грубой сироматини депонировали его скотство с немощными обитателями лесов».

Этот батрак брался за любую работу, где требовалась его медвежья сила. Он стал ласты сельские стада, и однажды оно зашло на нивскую землю. Обезданный князь Кушук прогнал стадо, и в препасть упала легкая корова Адым. Исааф — будущий жених батрака. Добродушный гигант и отчаянный для Исаафа и ее детей корова — единственный источник существования у мулл, и тот учит его: надо искупить своим грехи кровью гурава (из мушкетера).

Вскинув на плечо берданку, Аслан вышел на берег Тереса с твердым намере-

нием убить гурава, чтобы заслужить милость алаха, и первым, кого он увидел, был пачник Михаил из соседнего мезендорского поселка, старый его приятель. Аслан опустил ружье и, пристыженный, направился к мезендорской станции. Там, в станционном буфете, увидел большую новгородскую князя Кушук со своим уорками (дворниками) и дикими. Хачим Теунов с художественной силой показывает, как враждовал Аслану этот мир дворян и богачей.

Осиревший, мизантроп, Аслан убивает его и находит себе пристанище в доме пачника Михаила. «У простого человека — один гурав», — говорит ему Михаил. — Гурав этот — тот, кто захватил все блага жизни, кто ездит на нашей шее. Ты, Аслан, ходи по земле, да присматривайся, да выжидай».

Напутственными словами Михаила начинается этот рассказ, и дальше мы не встречаемся с Асланом. А мы же, этот сильный, добрый и суровый человек, прозревший для несправедливости и борьбы. Его друг Михаил повелевает ему в следующие рассказы Теунова: в «Золотом утра» и «Новом потоке».

Главным героем «Золотого утра» — пионером, толстым Батом, веселым тихоня Бараси, чубатый вельсичан Ваня, мудрый Назбен. Все они живут в детском доме. Их заведующий Аслану — сын партизана Аслан, убитого в годы гражданской войны. В Кавказе приехал друг Аслана, крупный советский работник Михаил Иванович, и все время пришло к нему в гости на дачу. Это та самая дача в Затимье, на которой в 1921 году отдыхал товарищ Сталин.

«Аслану и все ребята возмущались поглядывая вокруг себя, не пропускали ни одного предмета, словно спрашивая эти зеленые, выходящие станы, эти белые, опрятные столы: ну неужели они видели товарища Сталина? — и веранда показавшая им еще более прекрасной».

Хотя рассказ ограничен встречей Михаила Ивановича с пионерским звеном, он читается с неослабевающим интересом, ибо насыщенный яркими деталями из жизни Кабарды тридцатых годов.

В «Новом потоке» Михаил Иванович выступает перед читателем как начинающий строитель электростанции, а Аслану — как инженер. Канал пройдет через двор старого колхозника Цару Котова, и убогая хижина Цару должна быть снесена. Цару предоставляют новый дом в благоустроенном

поселке, но старик отказывается покидать свое жилище, в котором жила его прабабушка. Победившее новое: Цару, убежденный доводами сына машиниста Бикмет, Аслану, Михаила Ивановича, становится энтузиастом строительства и переходит в новый дом.

Рассказ этот слабее предыдущих. Перелом в сознании Цару чересчур послешен, художественно не обоснован. Не развивается в рассказе и образ Михаила Ивановича, наоборот, он здесь как бы туснеет: мы не видим в нем черт действительного большевика, строителя коммунизма, — он скорее напоминает благодушного мудреца из древних сказаний. Невероятным кажется и то, что Цару не знал о существовании новых дел, хотя они располагались рядом с его жилищем.

Бред ли можно признать вполне удачной и пьесу Хачима Теунова «Испытание». Действие пьесы происходит в дни Великой Отечественной войны, когда гитлеровские захватчики временно оккупировали Кабарду. Следует приветствовать намерения автора показать, как помогали кабардинцы, колхозники Советской Армии, участвуя в партизанской борьбе, спасая государственное добро. В пьесе немало трогательных сцен, хорошо написана фигура партизана колхоза Фиды Батоме, запоминается старый партизан Жанхот Бладарев, установленный партией для работы в тылу врага. Но остальные характеры едва заметны, а некоторые вызывают сомнения. Маленькие, например, пачука Талистан Бизаев стал предателем — старостой, назначенным оккупантами. Автор объясняет это тем, что Талистан решил «показать себя» новоселам Шарам, отказавшейся выйти за него замуж. Но от этой канонической обиды деревенского парня очень далеко до такого ужасного преступления, как измена Родине. Прелестно «замысловатым» сюжетом, автор померещивал правды жизни и потерпел поражение.

Сборник Теунова завершается тремя очерками, из которых первые два — «Чудесный самородок» и «Али Шогенунов» — значительно по тона и хорошо написаны.

«Чудесный самородок» — один из родоначальников кабардинской поэзии, народный сказитель Бенмурза Пачев. Родившийся много лет назад, он был современником трех революций и умел в преклонном возрасте восполнить социалистическое преобразование родной Кабарды. Вся жизнь Бенмурза Пачева — от его первой попытки создать кабардинскую азбуку до его борьбы за строгое соблюдение колхозного устава — была посвящена народу. Его литературное наследие составляло свыше 14 тысяч стихотворных строк, но большая часть стихов погибла от рук фашистов. Уничтожены были гитлеровцами и собранные в течение многих лет материалы о жизни и деятельности сказителя. Поэтому для нас особенно драгоценные эпизоды из жизни Пачева, рассказанные его односельчанином и близким товарищем Хачимом Теуновым.

Второй очерк посвящен классике кабардинской советской поэзии Али Шогенунову, павшему смертью храбрых в борьбе с фашистскими захватчиками.

Богатое литературное наследие Али Шогенунова — результат мощного воздействия на поэта русский империалистический и советский поэзии. Это воздействие оказалось благотворным для всей кабардинской литературы. Тому свидетельством — появление на русском языке первой книги кабардинской прозы. Автору этой книги Хачиму Теунову следует «догнать и перегнать» у русской литературы, перенести на кабардинскую почву ее главную особенность — правду жизни.

С. ЛЮБИКИН

Гордон Кан. Прогрессивные деятели Голливуда перед судом. Издатель 1949. 207 стр. Цена 8 руб. 70 коп.

Хачим Теунов. Новый поток. Кабардинское государственное издательство. 1949 г. 245 стр. Цена 7 р.



Б. ПРОРОКОВ. «Танки Трумэна на дне»

КУКРЫНИКСЫ. «Совещание» на Формозе».

КУКРЫНИКСЫ. «Де Гаспери Маршаллу:  
— Потерпите минуточку... Сейчас еще раз попробуем одеть»





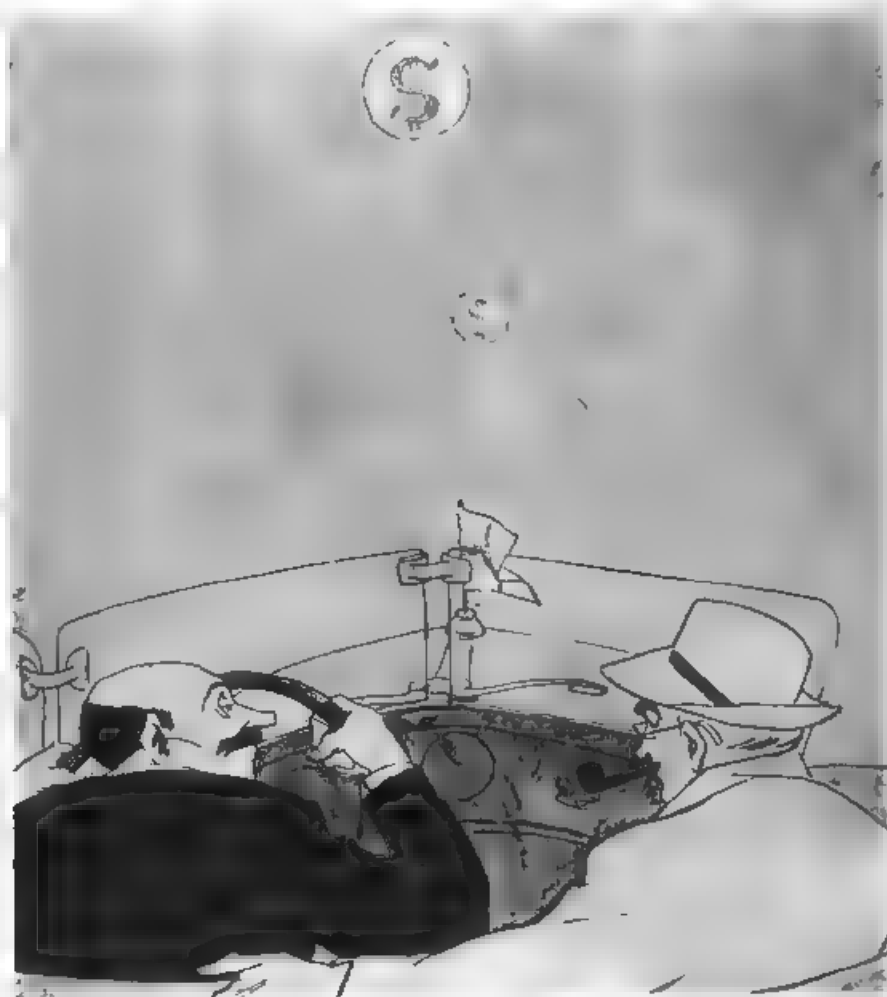
М. ЧЕРЕМНЫХ. «— Опять эта рука Москвы!  
— Увы, сэр, это уже голос мира!»



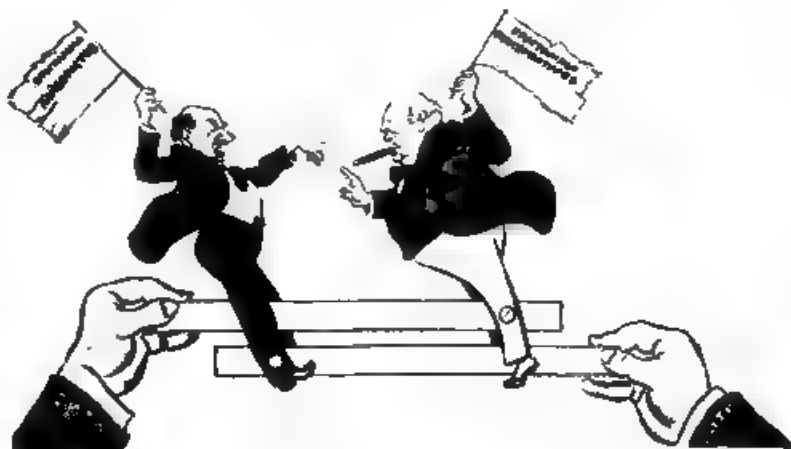
В ГОРЯЕВ. «Наш крик о мире — не просьба слабых!»



Л. СОИФЕРТИС. «Долг... платежом красен»



В ГОРЯЕВ «В лондонском тумане»  
Как вам удастся управлять, мистер Эттли?  
— Вот по этим ориентирам



Бор. ФОНИМОВ. Предыстория «борьбы» в Англии.

## Оружием кисти

С каждым днем ширится фронт борцов за мир. Советские художники участвуют своим творчеством в этой благороднейшей борьбе передового человечества. Ярким примером этому служат художественная выставка «Борьба за мир, против поджигателей войны», открытая в День Победы в Москве.

Самые дружные произведения, острейшим своим направленным против поджигателей новой войны, представлено в залах. Пусть злобствуют деятели Уолл-стрит, следа за развешивающимся мощным давлением сторонников мира — «опять эта рука Москвы!», — но они сами вынуждены признать: «Увы... это уже голос мира!» (рисунок М. Черемных).

Сталин... Москва... Советский Союз — эти слова наполняют гордостью сердца всего демократического человечества, вселяют в них уверенность, силу: «Наш крик о мире — не просьба слабы!» (рисунок В. Горазова).

Много издается над новыми форрестами, озвученными пением, Б. Ефимов в своей картине «Черные дни на Уолл-стрит» (подведение итогов «холодной войны»).

Одному из самых важных событий современности — освобождению великого китайского народа — посвящены налеты В. Иванова, В. Корещикова.

Яркие карикатуры лучших мастеров советской сатиры — творческого коллектива Кукрыниксов (М. Купринов, П. Крылов, Н. Соколов): «Поможет, как мертвому припарки», «Советские» на Формозе — жестоко высмеивают жалкие расчеты шло-американских индюков на восстановление гоминдановского режима.

Сатирические рисунки Кукрыниксов отличает простота в решении темы, хлесткая, острая выдумка. Вот дядюшка Сам спускает на воду торпеды «Даллас» и «Чарльз», открывая огонь по Организации Объединенных Наций. А вот разбухший Тито с потопством — диверсия, шпионаж и т. д. — «Выродок и выводок».

Тито и его клика, продавшие американцам свободу и независимость своей страны, особенно ненавистны борцам за мир. Вот рисунок Л. Сейфертиса. Черчилль встречает Тито: «У нас с вами, господин Тито, сейчас одни интересы... американские». Ини другой лист — «Долг... клатом красен: сыплются в шапку Тито американские доллары, и услужливый предатель снова берется за топор».

Новые работы показал на выставке Б. Пророков. Большая патетическая сила заложена в рисунке «Танки Трумэна на дне!» — трудящиеся сталкиваются с небрежной и море американскую машину смерти. Это произведение перекликается с многочисленными забастовками, митингами протеста в связи с посылкой в Европу американского вооружения.

Карикатуристы, плакатисты, графики разоблачают кровавые планы поджигателей новой войны. На выставке представлены и художники братских республик — Л. Самойлов (Эстония), А. Козюренко, В. Гриванко, З. Толкачев (Украина), И. Гурро (Грузия) и другие.

Мастера изобразительного искусства Советского Союза активно отстаивают дело мира.

Ф. РЕШЕТИНОВ,  
лауреат Сталинской премии

# Молодежь ВЫХОДИТ НА СЦЕНУ

Фот. О. Кирригет

## ОДИНАДЦАТЬ БИОГРАФИЙ

Бережно хранит Аркадий Щербак старей, чуть пожелтевший лист газеты «Красноярский рабочий». Края газеты изрядно потрепаны, дату трудно разобрать, не стерлась лишь цифра года: 1939. В центре газетной полосы — отчет об олимпиаде художественной самодеятельности. В нем несколько похвальных строк выпало на долю участника олимпиады — студента рабфака в городе Канске Аркадия Щербачева.

«Щербачев мечтает об артистической деятельности», — сообщает корреспондент газеты. — Он даже уже выбрал город и студию, где собирается учиться».

Аркадий Щербачев мечтал учиться театральному искусству у мастеров Художественного театра еще до поступления на рабфак, когда работал грузчиком. По окончании войны, в которой он участвовал в качестве моториста авиационного полка, Щербачев явился на вступительный экзамен в школу-студию имени Н. М. Глобова при МХАТ...

Выпускники студии в этом году одиннадцать. Одиннадцать биографий, связанных одной мечтой. В этих биографиях, разумеется, много нескладно, но из последних четыре года совпадают в главном — в напряженном труде, в коллективном изучении основ сценического мастерства. Этот

труд увенчался первым успехом: интересной постановкой пьесы Б. Лазаренко «Разлом».

## ВСТРЕЧА ПОКОЛЕНИЙ

Спектакль «Разлом» во многом необычен для выпускных спектаклей театральных училищ. Прежде всего, в нем участвуют не только дипломники. Они, конечно, «возглавляют» постановку, но поручены самые ответственные роли. Но наряду с ними на сцене — актеры, окончившие школу в предшествовавшие годы и уже выступавшие в премьерах Художественного театра.

В школе-студии состоялся три выпуска. И все ее воспитанники не теряют с ней творческой связи, продолжают активно участвовать в ее работе. В новых спектаклях студии они совершенствуют свое мастерство, многие из них стали основными постановщиками студийных спектаклей, приобрели режиссерские навыки.

Плодотворность этой традиции очевидна. Так, в постановке «Разлом» начинающие школу-студию невольно равняются по актерам, уже играющим в лучшем театре страны рядом с прославленными мастерами...

Обычно статьи о выпускниках спектаклей театральных училищ изобилуют оправданиями «свежести», «искренности», «защиты», «молодости». Говоря о спектакле ново-



Репетиция окончена. Заведующий кафедрой актерского мастерства народный артист СССР В. О. Топорков подводит ее итоги.



Идет репетиция пьесы А. М. Горького «Последние». Режиссер-педагог народный артист РСФСР С. К. Блинные (в зрелище слева) делает замечания участникам. Ведет репетицию режиссер-ассистент, недавний выпускник школы-студии А. Покровский (крайний слева).

дых «художественников», тоже можно упомянуть и об искренности, и о свежести, и о задоре. Однако более всего радует в «Разломе» мастерство исполнителей. Пусть это мастерство еще не совершенно. Пусть попытка много начинающего актера вылепить характер не во всем оканчивается успехом. И все же в целом это спектакль не только начинающих актеров, но и начинающих мастеров.

В профессии актера едва ли не самое трудное и ценное зрительскими — искусство перевоплощения. Вот такое искусство и демонстрируют многие участники постановки «Разлома».

Совсем недавно молодой актер А. Покровский обратился на себя внимание талантливым исполнением на сцене МХАТ роли выпускника железнодорожного училища Матвеева в «Зеленой улице». Матвеев-Покровский хорошо запомнился: деятельный, экстрактивный перенос, старший, сомнительно держащийся. В «Разломе» Покровский не менее талантливо играет роль совершенно иного плана — бойца Швача, подхалима и предателя. Бегущий, словно постоянно что-то выматривающий взгляд, полусогнутая в удобной позе калек фигура, нарочито размеренная речь, срывающаяся вдруг на скороговорку, — замечательно рельефный образ, раскрывающий новую сторону дарования артиста.

На сцене МХАТ В. Трошки сыграл уже две роли: героя Сталинграда лейтенанта Масленикова («Дни и ночи» К. Симонова) и гвардейца-танкиста в пьесе С. Михалкова «Илья Головин». В «Разломе» Трошки предстал перед зрителями в виде купеческого сына Хваткина, нарядавшегося в матросскую форму и вызывающего истинным голосом и балтийцем, чтобы те продали революцию.

Так же убедительно играют: И. Золотарев — пожилого матроса, умудренного богатым житейским опытом; Ю. Ларонов — члена ЦК эсеров Успенского, демагога, щеголяющего размахистскими жестами и громогласными тирадами; И. Терехов, сын знаменитого артиста, создал характерный

образ контр-адмирала Милицына, за показной «начальнической разгневанностью» скрывающего свою растерянность перед ростом политического сознания матросов, руководимых большевиками.

Все эти победы, которые никак нельзя отнести за счет всеобщего, но, увы, недолговечного «обаяния молодости». Они результат крепнущего творчества, растущего мастерства.

#### ПЕРВЫЙ СПЕКТАКЛЬ

Вернемся, однако, к главному «аннонсу» торжества — студентам-выпускникам, для которых «Разлом» — первый спектакль в жизни.

Задачи, сравнительно легко выполняемые актерами, чувствующими себя на сцене уже привычно, для студентов оказались более трудными.

Но посмотрим на выпускника А. Баталова. Он играет в «Разломе» две разные роли: забуду-энергиста, пытающегося раз-

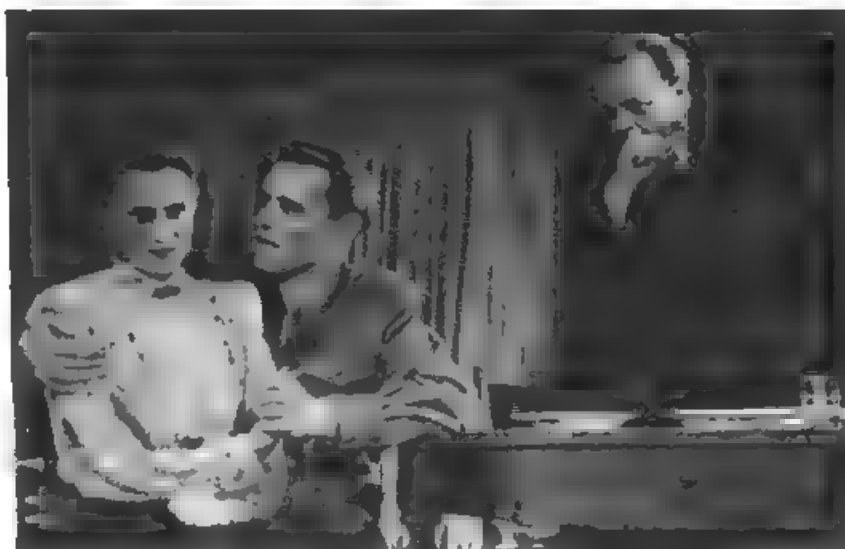
ложить дисциплину на революционном крейсере, и полковника Ярцева — матерого белоэсеровского вожака, поджарого, злобного, с холодной обстоятельностью творящего свое черное дело. Право, трудно поверить, что эти две роли столь выразительно играет один исполнитель.

Уверенно, мастерски лепит А. Щербаков образ большевика Артема Годуна. Особенно убедительны сцены на крейсере, когда Годун показан признанным вожаком матросов.

Верно, хотя и не всегда ярко, рисует А. Смирнов Берсенева — честного русского офицера, сердцем ощущающего, что истина на стороне большевиков, на стороне народа. Правдиво играют Л. Толмачева дочь Берсенева Татьяну, Э. Позднякова — Ксению, Е. Пинкова — их мать.

Спектакль «Разлом» поэтичен, увлекателен, глубоко раскрывает патристическую идею ласки. Радует в нем уверенная поступь самого молодого поколения «художественников».

Руководитель курса народный артист СССР В. Я. Станицын занимается со студентами Л. Толмачевой и А. Щербаковым, исполняющими роли Родиона и Груни в инсценировке романа Е. Мальцева «От всего сердца».



#### НА ПОДСТУПАХ К МАСТЕРСТВУ

Идет репетиция инсценировки романа Е. Мальцева «От всего сердца».

Встреча Груни с Родионом — полнека большой, настоящей радостью. Шесть лет они не виделись; их разлучила война, — а ведь до того и жили они вместе всего-навсего три денька. За эти годы не только фронтовиком Родионом немало путей пройдено. И Груня из рядовой колхозницы превратилась в инициатора передовых методов труда. Родион гордится своей подругой. Роль Родиона репетирует А. Щербаков, Груни — Л. Толмачева. На сцене у них не ладится. Главное — жизненная правда — остается неуловимым.

Художественный руководитель курса В. Я. Станицын объясняет студентам, что они забыли о самом существенном, о том, что более всего определяет встречу: любящие молодые супруги шесть лет не видели друг друга.

Постепенно сцена оживает. Родион и Груня не в силах наглядеться друг на друга. Обнявшись, они подходят к столу. Родион любовно усаживает Груню, садится сам в непосредственной близости от нее. Вот когда разговор о колхозных делах Груни приобретает подлинную задушевность!

\*\*\*

Идут экзамены. Кроме «Разлома», выпускники школы-студии Художественного театра показали спектакль «Последние» М. Горького, подготовленный режиссером-педагогом С. К. Блинными.

Старейший мастер грима М. Г. Фалеев помог молодым актерам найти точный внешний облик действующих лиц горьковской пьесы.

Эти экзамены — волнующий рубеж в жизни каждого будущего артиста. Окончена школа, открывается дорога в творчество, в будущее. Питомцы Художественного театра станут достойными продолжателями дела своих учителей.

В одиннадцатых биографиях намечен новый этап: выход на большую сцену.

Н. БЛОК

# Театр СЕМИ ГОРОДОВ

Предание гласит, что после смерти Гомера — автора «Илиады» и «Одиссеи» — семь городов претендовали на честь считаться родной землей гениального поэта. Об этом шутя вспоминают зрители спектаклей Театра имени Луначарского и в Новозыбкове и в Клинцах. В каждом из этих городов вы непременно услышите:

— Это наш театр, но он часто выезжает к

В доказательство новозыбковцы прибавят:  
— У нас сами квартир предоставлены актерам.

Жители же Клинцов скажут:

— А у нас здания бывшей гостиницы отдало под общегородской театру.

В этот спор могли бы вставить свои голоса другие, расположенные вблизи города — Унеча, Сураж, Климово, Стародуб, Злынка, где часто гастролирует Театр имени Луначарского.

Несмотря на небольшую труппу, в 23 человека, и наличие в репертуаре таких сложных для постановки пьес, как «Макс Дубровский» А. Корнейчука, «Особняк в переулках» братьев Тур, «Мой сын» Гергеца и Литовского, «Лес», «Поздняя любовь», «Празда хорошо, а счастье лучше» А. Н. Островского, театр почти ежедневно показывает два спектакля. Не забывает театр и о юном зрителе. Для детей подготовлены специальные утренние спектакли.

Напряженной творческой жизнью живет труппа. В 10 часов утра в театре собирается весь коллектив. Если это вторник, занимаются кружки по изучению основ марксизма-ленинизма, проводится политинформация. В другие дни готовят новые постановки (одну-две в месяц непременно); репетируют старые спектакли, ведут в них дублеров. Часты дневные выезды на фабрики с докладами о творчестве и с отрывками из спектаклей, выступления в местной радиостудии.

В технических цехах разрабатывается световая партитура к готовящимся спектаклям, подшиваются букли париков, отглаживаются фижмы для выездного спектакля «Модная лавка» И. Крылова.

Вечером мы присутствуем на спектакле «Лес».

В творчестве А. Н. Островского большое место занимают пьесы о театре. Они посвящены жизни провинциального актера, «без вины виноватые», «Таланты и поклонники», «Лес» пользуются заслуженной любовью зрителей и особым вниманием критиков.

Советский актер, создавая образ дореволюционного своего собрата, невольно противопоставляет страшным картинам старого театрального быта свою жизнь — жизнь советского артиста-гражданина.

Сравнение такого рода возникает и у зрителей. Счастливец жалуется Несчастливцу, что в театре «образованием одолевая», и зрители, наблюдая игру актеров, понимают, что действительно образованные не только «одолева», но и преодолели невежество и косность старой театральной провинции. Из двадцати трех актеров труппы Театра имени Луначарского большинство со специальным высшим образованием.

Е. Попов, В. Маргорина, В. Демин, Д. Колосов, Е. Большаков, А. Бердичевский — выпускники московских театральных школ; в Ленинграде учились Т. Оболенская, К. Исаева. В труппе наряду с молодежью есть и актеры с большим творческим стажем. Более 40 лет работает в театре главный режиссер Е. М. Баталов. 45 лет отдавая сцене З. В. Негино. Партнерша известных провинциальных актеров Ростовцева и Соболевского-Самарина, она за свою сценическую жизнь создала свыше тысячи ролей. Ее память хранит актерскую биржу, куда съезжались из «великий пост» со всей Руси актеры раздобыть ангажемент в какую-нибудь труппу, и бесконечные странствования актеров «на своих-с» из города в город.

Дела и дни старой театральной провинции вспоминались Зинаиде Васильевне Негиной сейчас, когда работала над ролью Улиты в «Лесе», она встретила на сцене с молодыми



Сцена из спектакля «Лес» Счастливец (артист А. Бердичевский);  
«На Вологду» в Керчь-с, Геннадий Демьянич, А. на-с-  
Несчастливцев (артист В. Федоров); «На Керчь» в Вологду. Ты

Счастливец: «На своих-с»

товарищами, которым предстояло создать образы дореволюционного актера.

Несчастливцев играет В. Федоров. В его исполнении трагик Несчастливцев — незаурядный актер и настоящий человек. Несчастливцев привык играть и играет не только на сцене, но и в жизни. У него величественные движения, он декламирует, а не говорит, ступает, а не ходит, но за этой театральной зритель видит глубокие человеческие чувства — возмущение, страдание, — видит в нем негодующего обличителя помещичьего-дворянского быта. Достойный партнер Федорова — А. Бердичевский (Аркашка Счастливец). Актер настоящего комедийного дарования, он сумел показать в Аркашке, потерявшем достоинство и человеческий облик, подлинную любовь к искусству.

К сожалению, в спектакле, несмотря на отдельные актерские удачи, недостает необходимой слаженности.

Коллектив только что поставил «Голос Америки» Б. Лавренца, в ближайших планах театра — «Чужая тень» К. Симонова, «Егор Булычев» М. Горького, «Дворянское гнездо» по И. С. Тургеневу, «Укрощение строптивой» В. Шекспира.

Зрители Новозыбкова и Клинцов, Унечи и Суража, любящие свой театр, ждут от него показов лучших, полноценных пьес, высококачественных художественных современных спектаклей. Их ожидание должно быть оправдано.

Клинцы — Новозыбков.

И. ВЕРИЖНИНА

Клинцы. В радиостудии идет передача «Театр у микрофона». Сцены исполняют артисты районного Театра имени Луначарского. Слева направо: В. Демин, Е. Большаков и Е. Попов.

Клинцы. Окончился спектакль «Золушка». На сцену в гости к Золушке (артистка М. Бенинцевич) пришли юные зрители.

Фото Е. Улитова.



# Балет Варламова

Наш народ знает и любит песни «вдоль по улице метелица метет», «Что мне жить и тужить», «Красный сарафан», романсы «блещет парус одинокий» и «Орлы вершины русского музыканта первой половины XIX века А. Е. Варламова».

Почитатель Глинки, участник концертов из его произведений, Варламов был выдающимся музыкантом. Помимо романсов и песен ярко выраженного демократического характера, ему принадлежит музыка к нескольким драматическим спектаклям. Лет десять тому назад был найден балетный дивертисмент Варламова «Завобы султана, или продавец невольников»; в прошлом столетии он шел на сцене Большого театра в Москве в течение примерно 15 лет. Только монументального симфонического полотна не хватало в наследии Варламова, чтобы утвердить многогранность его дарования и мастерства.

Несколько лет тому назад академик Б. В. Асафьев обнаружил в печати сообщение о музыке балета «Мальчик с пальчик», принадлежащей перу неизвестного композитора А. Гурьянова. Асафьев заинтересовался, что это за балет, что представляет собой его автор.

Поиск дал следующие результаты. В нотной библиотеке Ленинградского театра оперы и балета имени С. М. Кирова оказалась папка «голосов» (оркестровых партий) балета. По старым реестрам автор был найден. На нотках дата — 15 октября 1837 года.

Музыковед Е. Цинман свел в партитуру «голосов» одной из картин. Выяснилось, что по мелодическим оборотам и песенным интонациям музыка балета сродни романсам Варламова, напоминает их. Было обнаружено и либретто балета «Мальчик с пальчик», по-



Дед — Юлиан Хмелев. Мальчик — Борис Гайдаенко.

Фото Д. Трахтенберга.

ставленного в 1837 году Большим театром в Москве. На титульном листе либретто указан в качестве композитора не А. Гурьянов, а А. Е. Варламов.

Окончательно помогли разобраться во всем «Московские ведомости» № 81 за 1837 год. В них сообщалось кратко о премьере балета «Мальчик с пальчик» с музыкой А. Варламова и А. Гурья-

Появление фамилии А. Гурьянова в качестве соавтора нашло объяснение: балетмейстер в ходе

постановки потребовал поправить партитуру новыми танцевальными номерами, и их сочинил большой поклонник творчества Варламова дирижер и скрипач оркестра Большого театра А. Гурьянов.

\*\*\*

Сценарий балета добросовестно излагает содержание известной сказки Перро. Выполняя заказ сценариста-балетмейстера, Варламов пытался по-русски прочесть фею, углубить содержа-

Партитура страдает рядом серьезных недостатков. Но сравнение ее с балетными партитурами западноевропейского театра 40—50-х годов минувшего века показывает, как далеко ушел Варламов в развитии национальных традиций русского балета.

В музыка звучат простодушные, сердечные интонации русской городской народной песни.

Беспечные, веселые подростки, не подозревающие, что их подстерегает беда, попадают в драматический лес, где их постигает буря. Картина бури трактована Варламовым согласно традициям русской музыки — психологически. В разгуде разбушевавшегося стихии возникает мужественный, волевой марш, в котором звучат героические ноты. Мальчики не поддаются страху и отчаянию. Страдая от непогоды, теряя силы, они не отступают перед препятствиями, а смело преодолевают

И вот молодец побежден. Звучит новая мелодия, бодрая, полная решимости. Ребята выросли, возмужали в борьбе.

Варламов воспользовался предположением вести в действие похищенного молодого графского сына для того, чтобы противопоставить ему семерых братьев. Они смелы, отважны, в графский замок — неженка, плакса, трус, на колени вымаливает у молодца пощаду.

Композитор наполнил пустую фею содержанием: туназцам — молодцу и маленькому графу — противопоставил маленьких трусликов — семерых братьев.

Творчество Варламова, как и творчество других наших отечественных композиторов, показывает, какие могучие национально-демократические силы питают русскую балетную музыку с первых ее шагов. Эти силы привели ее к высотам классического творчества Глинки, Чайковского.

Находка партитуры Варламова — радостное событие не только для исследователей родной старины. Дворец культуры имени Горького поставил балет Варламова «Мальчик с пальчик» под названием «Семеро братьев». В спектакле занято свыше 100 детей, обучающихся в дружных художественной самодеятельности.

Спектакль понравился ленинградской детворе. Особенно пришелся по душе юным зрителям «Мальчик с пальчик», которого играет ученик третьего класса Борис Гайдаенко, сын краповицкой заводи имени В. М. Молотова. Трудно поверить, что талантливый Гайдаенко меньше года тому назад начал заниматься в художественной самодеятельности.

Талантливость ребят-актеров пленяет зрителей, превращая старинный балет в живое, возмущающее зрелище. В этом большая заслуга бригады, создавшей спектакль: балетмейстера-солиста Театра имени С. М. Кирова Ю. Григоровича, художника того же театра А. Таубера, студента Ленинградской консерватории К. Тимофеева, возродившего партитуру балета.

«Семеро братьев» — балет А. Е. Варламова в ленинградском Дворце культуры имени А. М. Горького. Сцена из второго действия — в пещере молодца





# Юла ПЕРВЕНСТВА

Д. БРАСЛАВСКИЙ

Она заблудилась. Впереди какие-то кусты, поляна! Никакой поляны Тая Куликовская не видела вчера, когда участников соревнования взяли на машине по трассе, которую они должны были запомнить. И лошадь вдруг тревожно заржала. Куда свернуть: направо или налево?

Татьяна Куликовская со своей лошадью «Аванция».  
Фото В. Вондаревской



Ясность мысли, самообладание потонули. Она свернула направо. Какие-то собаки, рыкание, затем с оглушительным лаем бросились за лошадью, пытались укусить за ноги. Не та дорога! Опять заблудилась. Что она натворила — опозорила и себя и своих товарищей, всю команду «Гышеники»!

Что она завтра скажет на работе в «Сахаро-промпрокте», где все любят, знают, гордятся ею и обычно после ■■■■■ идут в спортиндекс отчетах ее имя! Она спрячется за свой черепный столик и не будет отвечать на вопросы.

А мамы! Она так не хотела, чтобы Тая бросила балетный кружок при клубе фабрики «Свобода» и занималась конным спортом.

В самом деле, маленькой, худенькой семикласснице было нелегко справиться с лошадью. Но она была настойчива, трудолюбива, у нее оказалось великолепное чувство лошади, как говорил тренер, и за три года она добилась немалых успехов. А теперь?

Когда Тая Куликовская добралась наконец до финиша злополучного кросса, она узнала, что ее сняли с соревнования.

— Сколько вам лет? — спросил ■■■■■ судья, глядя на ее огорченное лицо.

— Восемнадцать, — ответила Тая, все еще надеясь на что-то.

Но главный судья был неумолим:

— Законы спорта одинаковы для всех: и для закаленных мастеров и для таких молодых девушек, как вы.

А ее тренер, человек, к которому она была так привязана, Елизар Львович Левин, сказал судейской коллегии:

— Вы поступили правильно!

Елизар Львович обладал великолепным умением подмечать мельчайшие ошибки и устанавливать их причины. Это касалось не только спорта, но и поведения его учеников.

— Мне кажется, что вы настроены слишком бесчеловечно, — сказал он Тая перед этим кроссом на первенство Москвы. — Уж не зазнались ли вы?

Да, он был прав! Когда их взяли на машине по трассе, она то и дело отпадалась: шутливо, разговаривала вместо того, чтобы запоминать путь. И вот к чему это привело!

На другой день, увидев Левина, как обычно в окружении учеников, она подошла к нему. Ее вид, смущенный и в то же время решительный, был красноречивей слов. Левин улыбнулся. Он всегда говорил себе — и тому были тысячи примеров: «Советский спорт воспитывает лучшие черты человеческого характера».

— До первенства Советского Союза остались месяцы, — сказал он. — Вам придется выступать среди мастеров.

— Спасибо! — вырвалось у нее.

Вокруг слышались приветливые голоса, друзья были рады тому, что она пришла.

— Тая, Тая, иди быстрее, «Аванция» ждет тебя!

«Аванция»... Так звали ее лошадь. Много раз, разглядывая стройное, мускулистое тело «Аванции», покрытое мягкой матовой шерстью, всматриваясь в ее добродушную, приятную морду с белыми пятнами на лбу, Тая спрашивала себя, почему лошади дали такое странное имя. Это было так же зага-

дочно, как и то, что у «Авиации» отсутствовало правое ухо. Оно было нечисто отрублено шашкой. Единственное левое ухо как-то необычно торчало на голове лошади, словно и оно было лишним. Тана из своего старого горюшка сшила и приладила ей меховое ухо.

Увидев Танию, «Авиация» приятно зыркнула и потянулась к карману, где лежали припасенные для нее кусочки сахара. Тана и «Авиация» были очень дружны. То, чего другой не мог бы добиться от этой лошади ударами, силой и криком, Тана добивалась легким движением пальцев, рукой, шенкелей. И дело тут было не только в том, что лошадь и всадница «подружились друг к другу». Долгие часы тренировок на манеже и в поле под острым, придирчивым взглядом тренера, неустанным повторением различных движений выработали у «Авиации» умение выполнять то, что от нее хотят, а у Тани — находить пути к победе.

Когда на Московском ипподроме чемпионы страны подняли флаг всесоюзного первенства и алое полотнище затрепетало на ветру, «Авиация» начала нервно метаться на месте.

Решительный момент наступил.

В лесу, на площадке, окруженной народом, всадники демонстрировали выучку своих коней. Чем красивей, совершенней выполнялись упражнения, тем выше была оценка судей. «Авиация» начала свое выступление превосходно. И вдруг при переходе на контргалоп у Тани мелькнула мысль, что эту фигуру лошадь всегда выполняла неохотно, с трудом. И тогда «Авиация» сбилась. Должно быть, всадница на секунду потеряла над лошадью власть. Начав фигуру сначала, Тана заставила «Авиацию» пройти контргалопом. Но в судебском протоколе уже стояли штрафные очки. После окончания испытаний в манежной эзде Тетяны Куликовской в первом десятке ведущих не оказалось.

— Легко выиграть, когда все получается от начала и до конца, — сказал подошедший Левин.

Он смотрел на кончики своих сапог и ждал, что она скажет.

— Ничего, все еще вперед, — ответила Тана.

Елизар Львович услышал то, что хотел услышать: его ученица сохранила решимость.

— Берегитесь лошади, — посоветовал он.

Во время пятнадцатикилометровой скачки Тана то и дело напоминала себе об этом. «Авиация» мчала ее по дороге среди полей. Кажется, они запаздывают! Справа замелькали оранжевые стволы сосен, это как раз на полпути. Тана взглянула на часы. «Авиация» идет хорошо! Может быть, подогнать? Нет, не нужно: придти раньше бесполезно, только переутомить лошадь. На финиш Тана пришла в установленный срок.

Передохнуть почти не пришлось: через две минуты предстоял кросс.

— Дорогу помните! — спросил Левин, напоминая о недавнем поражении.

Тана кивнула.

— Не теряйтесь! — сказал он, когда она уже села на лошадь.

Едва Тана разогнала «Авиацию», как очутилась на краю обрыва. Крутой лоскастый скат. Пришлось дать лошади свободу. «Авиация» осторожно, неторопливо спустилась с кручи. Секунды, секунды! Километра три по холмистой равнине Тана шла во всю прыть, выигрывая время. Вперед, за кустами, блеснула река. В ней вязкий грунт. Надо войти в воду шагом.

Несмотря на то, что ее преследовала мысль о времени, о том, что всадница, вышедшая за ней через пять минут, настигает ее, Тана продолжала все, что от нее требовала дорога, с невозмутимым хладнокровием, словно накалявшая суматоха на московском кроссе.

Под конец пути Тана разрешила лошади идти, как она может. Необходимо было еще оставить силы для скачек.

Когда и кросс и скачки были закончены и она, стоя возле «Авиации», успокаивала ее, глядя на мокрую шю, кто-то промчелся мимо и крикнул:

— Тана, ты на пятом месте!

«Хорошо», — подумала она, преодолевая усталость. — Надо отдохнуть, завтра прыжки...

На другой день Татьяна Куликовская прошла без единого штрафного очка маршрут с различными препятствиями среднего класса. Ей жали руку, поздравляли. Она заняла

## Велогонка Петербург — Москва

В середине девятидесятых годов прошлого века в России уже существовали десятки велосипедных клубов и кружков. Широко известны были имена лучших русских гонщиков по трассе братьев Симагиных, Похильских, Докучаева, Софопова, Дьякова, совсем еще молодого тогда Уточкина. Немало талантливых спортсменов было и среди велосипедистов-дорожников.

Понятен поэтому интерес, который вызвала и себе первая в России большая международная шоссейная гонка, проведенная в 1895 году между Петербургом и Москвой. Для участия в состязании записались несколько известных иностранных гонщиков. В числе их был и знаменитый в то время австрийский гонщик Франц Гергер, за два месяца до этого выигравший первенство в гонке Бордо — Париж.

Старт гонки Петербург — Москва был назначен на 29 июня (11 июля) 1895 года. Погода не благоприятствовала соревнованию. Начиная с 26 июня три дня подряд шел проливной дождь, размывший и без того плохие дороги. Испугавшись трудностей пути, два иностранца, И. Фишер (Мюнхен) и А. Кехер (Берлин), не явились на старт. Стартовали 19 гонщиков, 14 из них — русские.

Наиболее вероятным победителем гонок все называли Франца Гергера. Но многие считали, что успешно соревноваться с ним сможет и мо-

сковский велосипедист, чертеник управления одной из железных дорог Михаил Фадеевич Дзевочко, за год до этого выигравший гонку Москва — Нижний.

Однако московского гонщика вскоре же после старта подстерегло несчастье. Машина Михаила Дзевочко попала в яму, затопленную водой. Педаль велосипеда погнулась, сам гонщик сильно раскис себе правое колено. Но Дзевочко не отпадал от соревнования. Исправив педаль, он двинулся дальше.

Еще не доезжая Чудова, Михаил Дзевочко перегнал Гергера. Затем он стал уходить от австрийца все дальше и дальше. Дорога была очень трудная. Шоссейные гонки по существу превратились в езду по пересеченной местности. Но Дзевочко продолжал неутомимо нажимать на педали, делая лишь короткие остановки на питательных пунктах.

На некоторых этапах пути просвет между Гергером и Дзевочко достигал полутора часов. Четыре других иностранных гонщика сошли уже с дистанции, но Гергер прилагал все усилия, чтобы «догнать» москвича. Около Таври ему это почти удалось сделать. Но тут, на последнем этапе пути, Дзевочко снова рванул вперед.

В Москве, возле Выхватского, состоялся финиш. Несколькими сот москвичей собрался сюда в ночь на 1 (13) июля. Все всматрива-

лись в сторону Химок, откуда должны были показаться гонщики.

При общем линовании первым к финишному столбу пришел Михаил Дзевочко. Дистанцию в 700 километров между Петербургом и Москвой (через Новгород) он покрыл за 36 часов 18 минут, со средней скоростью 19,36 километра в час. Франц Гергер пришел к финишу вторым, на 44 минуты позже. Третье место занял москвич П. Штисман.

Закончив гонку, М. Ф. Дзевочко чувствовал себя настолько бодро, что отправился пешком в Коптево на дачу к своему знакомому. Гергер же пришел к финишу в полуобморочном состоянии. Его пришлось снимать с машины, но он не устоял на ногах и сразу же упал. Но тут австрийцу пришлось на помощь одно обстоятельство. Самонадеянный иностранец настолько был уверен в своей победе, что заранее заказал себе пышную карету, в которой после финиша рассчитывал с триумфом проехать по Москве. Триумфальную карету пришлось превратить в карету скорой помощи, на которой полумертвого Гергера и отвезли в гостиницу.

Успех Михаила Дзевочко был не случаен. В следующем, 1896 году грандиозная гонка была повторена, но уже в обратном направлении — из Москвы в Петербург. И на этот раз первое место занял Дзевочко.

третье место — третье место в Союзе, среди сильнейших мастеров. Неужели теперь учитель на похвалит еей! Елизар Львович пробирался к ней сквозь толпу. Он несколько секунд смотрел на нее молча.

— Молодец! — сказал он, улыбаясь.

— Это еще не все! — засело ответила Тана.

И они засмеялись. Многократному чемпиону страны, заслуженному мастеру спорта Левину было хорошо знакомо это чувство душевного подъема, когда, кажется, нет ничего невозможного.

— Ты можешь победить, — сказал он с уверенностью, которая всегда передавалась ей. Двадцать восемь всадниц одна за другой выходили на маршрут с препятствиями трудного класса.

Только четыре спортсмена закончили его, но была и одна приграда, и среди них Татьяна Куликовская. Она наклонилась, дала «Авиации» кусочек сахара и поцеловала ее. Теперь будут соревноваться четверо сильнейших.

Зрители зашумели. Там, в толпе, были товарищи по конно-спортивной школе, знакомые по работе, мама — они махали ей руками. Казалось, цель так близка — еще один гит! Воление, которое Тана сдерживала все эти дни, вдруг прорвалось, и сердце ее заколотилось. Она слезла с лошади. Нужно обуздать свои нервы, иначе беспокойство передастся лошади.

Как быстро прошло время! Ее вызывают на старт. Она перешла. Соперники оказались счастливей: они пойдут за ней. Но ничего не поделаешь... Смелее вперед! Смелее! А это значит сохранить полную ясность ума, чтобы в случае чего исправить оплошность.

Первое препятствие — жердь с хердеями (метелками) — «Авиация» перешла легко. Позади, над судейским столом, зазвенел колокольчик. Одно препятствие вст! Гибкая, умная лошадь взялась и так же легко преодолела узкую «кавингу». Впереди наклонный забор. В какое-то неуловимое, но четкое осознанное мгновение Тана «послала» лошадь в прыжок. И в третий раз победно прозвучал

колокольчик! Он подгонял, внушал уверенность. Промелькнули открытая, потом закрытая канавы. «Авиация» едва не опустилась в нее. Но Тана всем своим существом устремилась вперед, и лошадь, сделав добавочное усилие в воздухе, коснулась земли за канавой.

«Шагбаум!» Он вырос как-то странно, внезапно. Должно быть, они сблизь с темпом. Лошадь подошла к нему слишком близко. Казалось, исправить что-нибудь было поздно. «Авиация» вздрагнула. Ее движение более чем молниеносно передавалось Тана, и в ту же нехваточную долю секунды она слегка наклонилась корпусом: «Авиация», снова сделав отчаянное усилие, вывернулась и перешла пологатый барьер. О, молодец!

Чувство теплоты и признательности к лошади все больше охватывало Танию. И «Авиация», углубив ее настроение, шла все уверенней, все резвее. Зрители с волнением наблюдали за юной всадницей, словно сливаясь со своей красивой, стремительной лошадью. Заверил колокольчик. Мелькнули препятствия. И ни одно из них не рушилось, не падало! Судья взмахнул флажком. Все!

Держа под уздцы «Авиацию», Тана шла мимо аплодирующих зрителей. Сознание, что она нашла в себе силу и волю победить, делало ее счастливой.

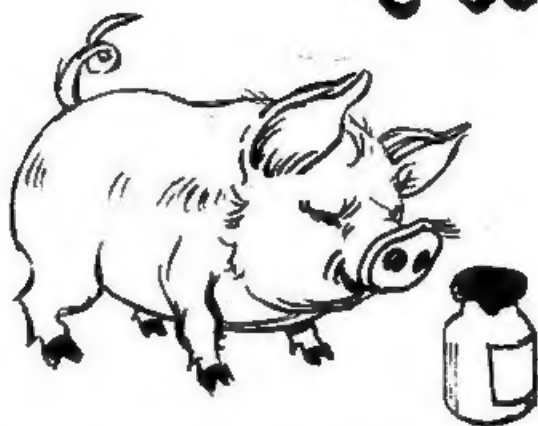
Это чувство еще более возросло, когда ей вручили майку чемпиона Советского Союза. Соперницы Тани, закончившие маршрут менее удачно, поздравляли ее.

Вместе с другими победителями Тана вышла на спуск флага. Оглянувшись, она посмотрела глазами своего учителя. Стоя в общем строю всадников, гордый и счастливый, он смотрел ей вслед.

Недавно в соревнованиях из первенства Москвы, в которых победила команда «Глицинка», Татьяна Куликовская вновь блеснула своим мастерством.

В последнем, решающем туре маленькая всадница с косичками безукоризненно преодолела на рослой кобыле препятствия трудного класса, вызвав всеобщее восхищение.

# ПОРОСЕНОК с ХРЕНОМ



М. ЖДЛЬ

Рисунки  
А. Каневского

Главный кассир заводоуправления металлургического завода Иван Антонович Горлиця отчитал и вручил главному инженеру Роману Васильевичу Волошину заработную плату и премиальные за квартал — довольно значительную сумму — и по обыкновению дружелюбно придвинул ведомость: «Прошу расписаться».

Волошин, тоже по обыкновению, сказал: «Спасибо, Иван Антонович», — но на этот раз как-то внимательно осмотрел Ивана Антоновича, задержавшись на его круглой лысой голове, покрытой розовато-рыжеватым пушком.

Роман Васильевич глядел на кассира, словно он впервые видел его: черныш опрятный, поджарый, застегивающийся под самым подбородком жилет, накрахмаленный полотняный воротничок и ниточку золотой цепочки у жилетного карманчика. Волошин уже хотел было что-то сказать Горлице, но, подумав, только улыбнулся. Выйдя на крыльцо конторы, главный инженер вторично чему-то улыбнулся, затем вернулся и решительно вошел в кабинет начальника орс.

— Мне нужен поросенок! — сказал главный инженер завода начальнику орс. — Но чтобы был крупный, упитанный, пересортный. Можешь ты меня понять?..

Начальник орс не понимал. Он с минуту назад вернулся от зубного врача и сейчас, глядя на Волошина, одновременно прислушивался, болит ли зуб или ему только кажется...

— Мы сейчас не продаем поросят... А на базаре хорошего поросенка не найдешь... — анимая поведение зуба, машинально отвечал начальник орс. — Хочешь, я тебе выпишу откормленного гуся?

— Зачем мне гусь? Нужен именно поросенок! Как тебе объяснить?.. Поросенок, как символ, как память... воспоминание... Впрочем, черт с тобой! Я тебе расскажу. Хотя я знаю, что ты человек без лирики, без высоких чувств...

— Правильно замечено, — сказал начальник орс, — какая уж тут лирика!.. 12 лет подряд кормлю и снабжаю вас, несколько тысяч друзей и товарищей... Огороды, фермы, сады, сенокосы, столовые, дома отдыха, пионерлагери... Сколько раз меня на собраниях перевоспитывали, даже в холодный пот бросали!.. Не считая, конечно, устных причетов от руководящих товарищей: «Поставь о тебе вопрос на партбюро. Снимем с работы». Какие уж тут высокие чувства!..

— А два ордена за эти же столовые и фермы получил! — заметил Волошин.

— Это от правительства! А от вас не всегда и спасибо услышишь...

— Вот, вот! Я как раз по этому вопросу. Позвольте, Григорий Тарасович, быть кратким. 20 лет назад я пришел на наш завод прямо из ФЗУ. И тебя еще здесь не было, и ферм твоих, и этого кабинета. Там, где сейчас наши мартены стоят, плавали дикие утки, а где парк культуры и отдыха, — стоял вековой лес... Картина какая?

— Вполне, — сказал начальник орс, — тем более, что 20 лет назад я для этих мартенов лично рыл котлованы, то есть был нормальным землекопом. Начальники орс тоже когда-то были рабочим классом. Ну, ну, давай дальше...

— Оказывается, ты и я начинали здесь одновременно, — обрадовался Волошин. — Тогда ты поймешь меня...

И главный инженер изложил начальнику орс суть своей затеи, основанной на высоких лирических чувствах.

— Теперь ты понял, почему поросенок?

— Правильная идея! Да, чувства — великое дело, — сказал Григорий Тарасович довольно трогательным голосом.

— Ты гляди! — изумился главный инженер. — Начальник орс — и такое тонкое восприятие!..

— Погоди! Не люблю подхалимов. Мне этого не нужно. Мне хватает и слезы и выговоров. Погоди, погоди. Ей богу, зуб перестал болеть... Не болит! — оживился по этому случаю начальник орс.

са. — Так вот, слушай... Во-первых, для такого дела нужна дата. Подарок без торжественной даты теряет свое внутреннее содержание. Во-вторых, подходящего поросенка нет... А через две недели день рождения этого слазого человека. Я сейчас дам команду — поставить на откорм пороса, чтобы он в известный момент, что называется, на блюде играл и отвечал всем кондициям... Чтобы он, подлец, лежал с розой в зубах и прославлял отдаленное снабжение и подсобное хозяйство нашего завода...

— И чтоб сюрпризом! — фантазировался и Волошин. — И ты своей Глаше, а я своей Маше — им слова. У них ведь нет секретов.

И накануне торжественного дня, рано утром — день был воскресный, выходной, — когда главный кассир Горлиця еще брелся, парень-возчик внес и положил на лудонный табурет сверток в новенькой рогожке.

— Это вам, — сказал парень супруге кассира.

И пока Антошина Ивановна разворачивала рогожку и ахала, увидев розового, как закат, свеже-разделанного поросенка, парень исчез.

Повзвизывая с полотенцем на шее и мыльной кисточкой в руке Иван Антонович, рассмотрев аппетитного красавца, сразу же ощутил во рту вкус пряного хрена. Тем более, что в рогожке рядом с поросенком покоилась красивая банка пищевого хрена, запечатанная коричневым сургучом...

Оба супруга стояли приятно ошеломленные таким неожиданным подарком. Первым опомнился Иван Антонович.

— Кто же это прислал? — еще без тревоги и сомнения спросил кассир. — Это, конечно, очень приятно. Но некому присылать нам поросят на дом... Дети наши в других городах живут, а на заводе?.. Не знаю. Ни записки, ни сопроводительной. Я ведь не тенор, не модный дамский закройщик, не профессор-гомеопат...

— Посмотри, на спине печать: орс нашего завода, — обратила внимание Ивана Антоновича Антошина Иванова.

— Орс? Нашего завода? Не трогай его.

Обыкновенная круглая ллялая, чуть расплывчатая печать, которую ставят на живности санитарные организации, ясно свидетельствовала, откуда поросенок родом.

Но и это не сыграло бы большой роли, если бы не злополуч-

ная банка с надписью «Хрен». Именно хрен и наполнил чистую душу главного кассира сомнениями и негодованием.

— Тут ошибка! Возчик ошибся! Кто же станет присылать подарок, приложив хрен? Это действие подхалимства или того хуже.

— Ну, чего там хуже, — сказала Антошина Ивановна. — Кто станет перед тобой подхалимничать или угождать тебе?.. Главное, за что? Ты даже не бухгалтер и никак не начальник. За что? Чтобы ты ему заработную плату выдал крупными или мелкими купюрами? Если тебе и прислали, то от чистого сердца. Мало ли какие хорошие чувства у людей бывают! Лучше я его начну готовить.

— Погоди, Тоша... погоди... — после довода жены кассир несколько смягчился. — Все-таки я зайду к Чепурному, к Григорию Тарасовичу, он должен знать, раз этот поросенок нашего производства.

Но начальник орс Чепурной отказался наводить справки о поросенке. Иван Антонович снова стал кипятиваться, сердиться и пригрозил:

— Я 34 года кассиром... Я не позволю этого! Я отправлю сейчас же поросенка в завок, пусть там разбираются. Ты же понимаешь, кому посылают на дом поросят с хреном! С хреном! Это же — безобразие!

— Какой хрен? — удивился Чепурной, который лично распорядился об отправке поросенка Горлице.

— А вот такой! В рогожке поросенок и рядом с ним хрен в банке.

— Хорошо, я выясню, — сказал Григорий Тарасович и вышел в другую комнату, пожимая плечами. — Какой хрен?

Оказалось, что банку хрена вложил по своей инициативе лхой агент снабжения, исключительно из явного угодничества, решив, что поросенок предназначен заместителю директора по адмхозчасти, которого тоже звали Иваном Антоновичем.

— Ох, подхалимы!.. Нет у вас высоких чувств, — сказал Чепурной агенту... и позвонил Волошину... — Роман Васильевич, пришел старик, скандалит, требует справки, кто ему послал поросенка. Придется сказать, иначе он его отошлет в завок...

— Ни в коем случае!.. Придумай что-нибудь. Я к нему завтра приеду в гости вместе с секретарем нашей парторганизации. С женами приедем... Весь замысел пропадет. Прощу тебя.

Чепурной вернулся в кабинет и сказал Ивану Антоновичу:

— Я узнал, от кого поросенок. Но сказать не могу, дорогой Иван Антонович. Послав уважаемый человек, вам хорошо известный. Поверьте честному человеку. Конечно!

— А зачем он хрен послал? — Хрен? Хрен не он вложил... Это уже агент моей конторы постарелся... С наступающим вас, Иван Антонович.

...Прибытие главного инженера завода и секретаря лервичной парторганизации как раз к праздничному обеду уже не удивило Ивана Антоновича. Но по какому случаю ему был подарен именно поросенок, он никак не мог догадаться даже после нескольких рюмок.

Наконец Волошин встал и поднял бокал.



(Омонимично)

— 20 лет назад, — сказала главный инженер, — я впервые подошел к окошечку заводского кассира, чтобы получить свои первые заработанные рубль. И не без волнения. Каждый может вспомнить эту минуту... Я никогда не отличался высоким ростом, а тем более в те отдаленные времена. И вот из окошечка высунулась более чем на данном этапе обрамленная пушистой растительностью голова кассира, который объяснил мне:

— Сумму, молодой человек, напишешь прописью. И вообще держи нос высоко, поросянок. Я тебе еще буду выплачивать премию как главному инженеру. И это было сказано 20 лет назад... Кому? Мальчишке, который только начинал свою трудовую жизнь. Все сбылось, Иван Антонович!

И вот, получая очередную премию, я вспомнил эти теплые, человеческие слова. Спасибо, Иван Антонович, за добрые, напутственные слова! И я от души хотел вам напомнить о них и о веселом прозвище посредством этого вкусного имени существительного... м... без всякого хрена.

Ну, а какие слова были сказаны остальными участниками обеда после тоста бывшего фабулчика Волошкина, я думаю, говорить уже не приходится...



## КРОССВОРД

По горизонтали:

9. Территория, находящаяся под особой охраной. 10. Репителное требование. 12. Пересаживаемое молодое растение. 13. Хор певчих. 14. Строительный материал. 15. Жаровня. 16. Город на р. Енисее. 17. Просвещение. 22. Тип одноклеточных животных. 23. Русский драматург. 24. Остановка в пути. 25. Решетка. 30. Опера Римского-Корсакова. 31. Питательный корм. 34. Двухзначное число. 37. Древесная ящерица. 38. Храбрец. 39. Воротной брус на шлюпке. 40. Роман Гладкова. 41. Город на Украине. 42. Посадка деревьев. 43. Прибор для демонстрации движения небесных тел.

По вертикали:

1. Род земноводных. 2. Инструмент для перемешивания топлива. 3. Профессия. 4. Вселенная. 5. Искусственный материал. 6. Пища. 7. Судовая оснастка. 8. Объявление. 11. Советский художник. 18. Районный центр на Урале. 19. Искусственное орошение. 20. Годовалый жеребенок. 21. Колхозное строение. 26. Непримиримые противоречия. 27. Оборонительное сооружение. 28. Пьеса Чиркова. 29. Советский писатель. 32. Сорное растение. 33. Рыба. 34. Разновидность. 35. Советский авиаконструктор. 36. Прибрежное судоходство.

ОТВЕТ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 22

По горизонтали:

1. Украина. 5. Брошюра. 10. Осада. 14. Активист. 15. Избрание. 16. Шарж. 18. Серафимович. 19. Штат. 20. Варламов. 21. Шимпанзе. 22. Тибет. 29. Оратория. 30. Молдавия. 31. Ничерью. 33. Шевченко. 39. Гобой. 42. Альманах. 43. Болгария. 44. Тигр. 46. Кандидатура. 47. Арба. 51. Ксюфон. 52. Ансамбль. 53. Отава. 54. Брошюра. 55. Метрика.

По вертикали:

2. Катер. 3. Айва. 4. Нестеров. 6. Развитие. 7. Шурф. 8. Ракет. 9. Варшава. 11. Симфония. 12. Дромедар. 13. Центнер. 17. Железа. 19. Штатив. 23. Хомич. 24. Домра. 25. Литые. 28. Шопен. 27. Удача. 28. Лядов. 32. Таймыр. 34. Навага. 35. Комбинат. 36. Корсаков. 37. Тактика. 38. Тарасова. 40. Собрание. 41. Бзавье. 45. Глиэр. 48. Рыбак. 49. Воец. 50. Лавр.

Главный редактор — А. А. СУРКОВ.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-38-61.

А-04330.

Подписано к печати 30/V-50 г.

Изд. № 363.

5½ печ. л.

Тираж 406 000.

Заказ 1423.

Рукописи не возвращаются.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, улица «Правды», 24.

## Лаковое дерево



Среди принудительных экзотов Чанкы (близ Батуми) привлекают внимание толстые деревья с корой серого цвета, усеченными перистыми, яйцевидными листьями. На надгробиях древесины по прямому стволу стекает белая, густая, тягучая жидкость. На воздухе она постепенно буреет, твердеет и становится черной.

Это — лаковое дерево, источник лучшего в мире лака. Покрытые им стены или бумагу, дерево или металл, и их поверхность превратится в зеркальную. К покрытым этим лаком подводным частям судов не пристает ракушка и водоросли. Лак служит хорошим изолятором для электрических проводов. Он не теряет своего блеска и прочности в течение многих десятилетий.

Но не только лаком богато это интересное растение. Оно дает превосходный воск, который по качеству и цвету не уступает пчелиному. Воск содержится в жатых, сплюснутых, похожих на бусы плодах.

Высоко ценится танол белая, с зеленой сердцевинкой, древесина лакового дерева. Она не трескается, отлично обрабатывается и полируется, не гниет в земле и в воде.

Еще одним достоинством отличаются лаковые деревья:

они выносливы. Их желтые красные цветы, собранные в метелки, привлекают во время цветения рой пчел.

Лаковые деревья привез из южных стран славный полвека назад известный русский путешественник и ботаник профессор А. Н. Краснов. Они были посажены в Чанкинском саду на площади в 14 гектаров. Однако в годы первой империалистической войны эти насаждения были хитрыми истреблены, уцелело лишь около ста деревьев.



Батумский ботанический сад проводил опыты над лаковыми деревьями, изучал урожайность их плодов, состав и свойства лака, применяли эксплуатацию культуры.

Опыты показали, что при правильной агротехнике можно ежегодно получать с гектара до 150 килограммов сырого лака, а воска почти вдвое больше.

Лаковое дерево — ценная техническая культура. С помощью интурских методов она может быть продвинута в более северные районы нашей страны.

А. ВЕНСЛЕР,

научный сотрудник  
Главного ботанического  
сада Академии наук  
СССР

## Подумай!

НЕОБЫЧНЫЙ ЛЕД

Мы наблюдали, как куски льда постепенно увеличивались, а затем и вовсе исчезали. Однако «таяли» они необычно: не оставляя после себя ни капли воды.

Кусочки льда, взятые в руку, жгли кожу. Термометр, помещенный в грудку льдинок, не дал возможности установить температуру таяния льда, так как вся ртуть из столбика ушла в марку.

Кусочки этого льда, опущенные в стакан с водой, потонули.

Что это за странный лед? Почему он тает, не превращаясь в воду? Какова температура его таяния? Почему он тонет в воде?

ОБО ВСЕМ

Каждые земные сутки Солнце «сжигает» на миллиард тонн, теряя эту массу на излучение. Но масса Солнца так велика, что в течение многих миллиардов лет его «сжигание» не отразится на жизни Земли.

\*\*\*

По расчетам академика А. Е. Ферсмана, больше трети Земли по весу состоит из железа, около четвертой части — из кислорода. Далее следуют: кремний — седьмая часть, магний — десятая часть, никель — около трех процентов. Все остальные элементы занимают в составе Земли незначительное место.

\*\*\*

Давление воды на дне океана так велико, что не позволило бы пуле вылететь из дула выстрелившего ружья.

\*\*\*

На земном шаре в разных его местах одновременно происходит около тысячи гроз. Ежеминутно в Землю ударяет около 100 молний.

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧУ (№ 22)

О теплоемкости

Вода обладает большей теплоемкостью, чем воздух. Для того, чтобы нагреть на градус равные объемы воды и воздуха, надо при нагревании воды затратить тепла в три тысячи раз (!) больше, чем при нагревании воздуха.

Мок и влажный

Посетители, как видно из задачи, были в саду в разное время дня. При дневном свете красный мак воспринимается глазом, как более светлый, чем василек. В сумерках василек кажется светлее мака. Это объясняется различием рассеянного света и, следовательно, различием восприятия глазом цветовых оттенков.

Глубоководные рыбы

Рыбы, обитающие в верхних и средних слоях моря, не могут опуститься в морские глубины. Устройство их тела таково, что они не в состоянии выдержать атмосферных давлений, действующих в глубинах моря.

Обитатели морских глубин не чувствуют испытываемого ими огромного давления, но подняться к поверхности моря они не могут. Нарушение равновесия между внутренним и внешним давлением погубило бы их.

ПОПРАВКА. В кроссворде, помещенном в № 21, вопрос № 6 по вертикали, напечатано: «Столица...», вместо «Город...».

Редакционная коллегия: С. К. ПЕРАСИМОВ, М. ИЛЬИН, В. С. КОЗМАНОВ, Е. Н. ЛОГИНОВА, М. В. МАРИНА, Е. Н. ПОЛЕВОЙ, Е. М. СКЛЕЗНЕВ, С. И. СОКОЛОВ.

Оформление И. Уразова



В РЕСПУБЛИКАНСКИХ, КРАЕВЫХ,  
ОБЛАСТНЫХ ЦЕНТРАХ И ДРУГИХ  
КРУПНЫХ ГОРОДАХ  
СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ КАССЫ  
ВЫПОЛНЯЮТ ОПЕРАЦИИ ПО  
БЕЗНАЛИЧНЫМ РАСЧЕТАМ



СОСТОЯ ВКЛАДЧИКОМ  
СБЕРЕГАТЕЛЬНОЙ КАССЫ,  
МОЖНО УПЛАТИТЬ  
ПУТЕМ БЕЗНАЛИЧНЫХ РАСЧЕТОВ  
ЗА  
КВАРТИРУ,  
ЭЛЕКТРОЭНЕРГИЮ,  
ТЕЛЕФОН,  
ГАЗ.



ЭКОНОМЬТЕ ВРЕМЯ!  
ПОЛЬЗУЙТЕСЬ БЕЗНАЛИЧНЫМИ  
РАСЧЕТАМИ



ХРАНИТЕ  
ДЕНЬГИ  
В  
СБЕРЕГАТЕЛЬНОЙ  
КАССЕ

ЦЕНА 3 РУБ.

